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Juan Aranzadi

Universidad Nacional de
Educacion a Distancia
(UNED), Espaiia

ucho se ha discutido sobre el origen del nombre Bubi, con que

denominamos a los indigenas de Fernando Poo", escribe el misio-

nero claretiano R. P. Antonio Aymemi al comienzo del capitulo
I Bubi 2 Poo (Madri )

Segun Aymemi, “El llamar a los indigenas de Fernando Poo con el nombre bubis

es propio de los espafioles, porque los demas bapotds [“extranjeros” en lengua indige-
nal, sean blancos o morenos, danles el nombre de bubes".

Para Aymemi esa pequeiia diferencia vocalica (“el cambio de la i en €") es impor-
tante porque le lleva a descartar que el término bubi derive “de la voz inglesa booby"
y le permite concluir —tras una prolija argumentacion lingiiistica sobre la que volvere-
mos- que “siendo tan frecuente el uso [en lengua bubi] de las palabras Boobe y Moome
es ridiculo buscar el origen de las voces bubi o bube en lenguas extranjeras".

Hay algo paraddjico en esta argumentacion fonética de Aymemi, pues si acep-
tamos que el origen de la denominacion espafiola bubi no es “la voz inglesa booby"
[pronunciada bubi, como la palabra espafiola] sino la voz indigena boobe (las cosas
se complican aun mas con moome) solo caben tres hipotesis: 1. Que los “extranjeros”
de lengua inglesa (“los demas bapotds, blancos o morenos”, en expresion de Aymemi,
es decir ingleses o “fernandinos”) efectuaron un primer cambio vocalico, de la oo en
u, al convertir la voz indigena boobe en bube, y los espaiioles afladieron mas tarde un
segundo cambio vocalico, de la e en i, al convetir bube en bubi; 2. Que fueron los
espafoles los que empezaron por hacer dos cambios vocalicos (de oo en uy de e en
i) al que los angloparlantes o bien anadieron un tercer cambio partiendo de la voz
espafiola (nuevamente de i en ) o bien redujeron a uno solo partiendo de la voz indi-
gena (de oo en u); 3. Que tanto los angloparlantes como los espafoles convirtieron,
de forma simultanea e independiente, la voz indigena boobe en bube y bubi respec-

tivamente.

1 Antonio A { lleas

la que entonces era Guinea
Espaiiola en 1894 y per-
manecio en Fernando Poo
como misionero durante
cuarenta y cinco afos con-
secutivos, durante los
cuales elabord una Grama-
tica de la lengua bubi, un
Diccionario Bubi-Espaiiol y
una larga serie de articu-
los, publicados en la revista
La Guinea Espaiiola, cuya
recopilacion constituye el
libro Los Bubis en Fer-
nando Poo (Madrid, 1942)
editado por la Direccion
General de Marruecos y
Colonias y dedicado por su
autor, que murié un afio
antes de esa edicion, “al
Excelentisimo Sefior Don
Francisco Franco Baha-
monde, Jefe del Estado
Espaiiol, Restaurador de las
Tradiciones Patrias y del
sentimiento colonial”. La
obra de Aymemi sigue
siendo, pese a su indisimu-
lado paternalismo colonia-
lista, sus sesgadas
“traducciones” y sus ...>



...> etnocéntricas interpre-
taciones, la primera y la
mejor fuente de informa-
cion etnoldgica sobre la
cultura de los pueblos a los
que los europeos llamaron
Bubis durante las primeras
décadas del siglo XX. El
capitulo VIII de ese libro
lleva por titulo “De donde
viene el nombre Bubi”.

2 Editado por el Instituto
de Estudios Africanos y
Bernardino Sahagun de

Antropologia y Etnologia

ocho afos después del libro
de Aymemi y un afio des-
pués de la primera “Expe-
dicion Cientifica” a Guinea
organizada por dicho Insti-
tuto, el libro de Crespo
Gil-Delgado recoge su Tesis
para la obtencion del
grado de Doctor en Cien-
cias Naturales. Ademas de
un Apéndice lingiiistico, el
libro tiene dos partes: la
primera y principal, basada
en mediciones realizadas a
“seiscientos individuos
adultos del sexo mascu-
lino” durante su estancia
de “algunos afios” en Gui-
nea, esta dedicada a la
Antropologia Fisica; la
segunda parte, dedicada a
la Etnologia, se basa casi
exclusivamente en fuentes
literarias y son muchos los
pasajes que repiten literal-
mente el libro de Aymemi.

La dedicatoria no es ya al

Generalisimo Franco sino

“A los propios Bubis".

3 Sorela, Luis; Les posse-
sions espagnoles du Golfe
de Guinée. Leur présent et
leur avenir. Impr. Lahure,
Paris, 1884, p.8 y ss.

(46 pags.)

llbras

Carlos Crespo Gil-Delgado, conde de Castillo-Fiel, en Notas para un estudio an-
tropolégico y etnoldgico del Bubi de Fernando Poo (Madrid, 1949)? aporta una infor-
macion que parece favorable a la anterioridad cronoldgica de la designacion inglesa:
"Segun el marino espafiol Sr. Sorela3, el primero que empled en escritos cientificos la
palabra bubi para designar a estos indigenas, fue el capitan de la Marina Real Inglesa,
Mr. Kelly, que en 1882 desembarco en la bahia de San Carlos, permaneciendo bastante
tiempo entre los indigenas, cuyas costumbres estudié detenidamente”.

Pese a que fueron los portugueses los primeros europeos en “descubrir” la isla (los
africanos que en ella vivian al llegar aquéllos ya la habian descubierto hacia siglos) y
pese a que desde el siglo XVIII estuvo bajo la formal soberania de la Corona Espafiola,
la colonizacion efectiva de lo que hoy llamamos isla de Bioko la iniciaron, con anterio-
ridad a los espafoles, los ingleses y los africanos angloparlantes de distinta proceden-
cia —entre ellos, los esclavos libertos- que se establecieron en la isla desde comienzos
del siglo XIX, los llamados “fernandinos”, de quienes procede la lengua que, junto al cas-
tellano, mas se habla actualmente en Bioko: el pidgin.

Es decir, para los indigenas de la isla, los primeros bapotd o "extranjeros” que ocu-
paron y explotaron sus tierras fueron "gente de fuera” que hablaba inglés y se hace por
tanto muy plausible que, reciprocamente, fueran estos bapoté angloparlantes los que
acufiaran un término, origen de la actual voz Bubi, para designar de forma unitaria a la
totalidad de la poblacion nativa de la Isla (con independencia de que los antepasados
de esos nativos fueran a su vez nativos, nacidos en la Isla, o hubieran llegado a ella
“desde fuera”, desde otros lugares de Africa).

En el supuesto de que ése fuera el caso, de que fueran colonos angloparlantes
~"bapotds blancos o morenos” que hablaban inglés- los primeros en utilizar la voz Bubi
0 Bube para designar globalmente a la poblacion indigena, tiene poco sentido la argu-
mentacion de Aymemi en contra de que dicho término derive “de la voz inglesa booby,
que se pronuncia bubi, y cuyo significado es necio, zote, tonto, etc."

Escribe Aymemi: "Pretender que Bubi se deriva de booby arguye ignorancia del
idioma de los indigenas y de su verdadero y peculiar caracter. Cuantos les han trata-
do con alguna intimidad estan contestes en que es harto dificil engafarlos; y que si
una vez se les puede sorprender o abusar de su buena fe, jamas se llega a conseguir-
lo dos veces. Esta cualidad no arguye ciertamente necedad, tonteria o falta de enten-
dimiento, sino todo lo contrario: mucha suspicacia, mucha prudencia, un entendi-
miento claro y ojos muy despiertos. El bubi, cuando trata por vez primera con un
extrafio o desconocido, maxime si no pertenece a su tribu, se muestra en general sus-
picaz, receloso y reservado hasta la exageracion; mas con el trato frecuente, y sobre

todo si observa buena fe, se manifiesta franco y hasta carifioso. De donde se deduce




que aquel que se atreve a afirmar semejante dislate da claras muestras de descono-
cer la tribu bubi".

El nervio de la argumentacion de Aymemi -los indigenas no son tontos'y, por lo
tanto, nadie que les conozca puede llamarles booby- olvida que quienes denominaron
bubis a los indigenas fueron los extranjeros angloparlantes e hispanohablantes que leg
colonizaron, les dominaron y ocuparon y explotaron sus tierras, olvida interesadamente
que los colonizadores —incluidos los misioneros- no suelen tener muy buena opinion de
los colonizados y suelen describirles con calificativos muy poco amables: en otros pasajes
de la obra del propio Aymemi, defensor en el texto

citado de la inteligencia y prudencia de los nativos,

pueden encontrarse otros calificativos (“salvajes” &) HECGHGE W &Fe) SEW HED RS

“supersticiosos”, “irracionales”, “crueles”, vagos”) no

menos despectivos que booby v los escritos posterio-

res de los administradores coloniales abundan en

expresiones bastante mdas crudas, sobre todo ante la

resistencia de los nativos al duro trabajo en las fincas
coloniales de cacao. En realidad, si los colonizadores
-especialmente los misioneros- no hubieran tenido
una pobre opinion de los colonizados no se entenderia el motivo de desplegar tanto celo
para cristianizarles y civilizarles, para redimirles y salvarles de su triste y oscura condicion,

No obstante, el hecho de que sea muy plausible que los colonizadores considera-
ran necios a los nativos y les denominaran booby no es necesariamente un argumento
a favor de que sea ése el origen del término bubi ni quita un apice de su peso a las razo-
nes que Aymemi aporta a favor de su origen en la voz nativa boobe.

Al margen de lo que se piense sobre ese origen, lo importante es que todos log
autores que se han ocupado de este problema, con independencia de cual sea la tesis
que defienden, estan de acuerdo en que los nativos de la Isla no se daban a si mismos
antiguamente el nombre de bubis y en que -en palabras de Aymemi- “si ahora [1894-
1940] se lo dan, llamandose mobube y babube, es porque oyen a los extranjeros, que los
llaman con este nombre; y ademas, con el fin de distinguirse de los extranjeros de la
isla, denominados por los bubis bapotd".

Sentado ésto, merece la pena reflexionar sobre el modo en que la practica totali-
dad de los historiadores y antropologos que se han ocupado de este asunto, desde Ayme-
mi hasta hoy, formula la tesis que en el parrafo anterior hemos expuesto en negrita (y ellg
a pesar de que acepten el tardio origen extranjero del término bubiy que su significacion
se define por la oposicion Babube vs. Bapotd, "nativo” vs. “extranjero”): “los bubis, entre

si, no se daban antiguamente este nombre", escribe tranquilamente Aymemi.




La formulacion de Aymemi, seguida con ligeras variantes por todos los autores pos-
teriores, presupone que la realidad de “los bubis” existia antes que su nombre; presupone
que habia "bubis" antes de que nadie (primero los “extranjeros”, luego ellos mismos) les
denominara asi; presupone que la identidad de un pueblo innominado (“los bubis” antes
de ser llamados y llamarse bubis) es previa e independiente de su hetero-denominacion y
su auto-denominacion; presupone que la identidad y perduracion unitaria de un colecti-
vo humano (“los bubis") es previa e independiente de su relacion con otros colectivos
humanos, previa e independiente de su mutua categorizacion, concepcion y designacion;
presupone que los antepasados del agregado humano al que a finales del siglo XIX deno-
minaron bubis los extranjeros (es decir, los antepasados de aquellos que, desde la perspec-
tiva de los recién llegados, s6lo tenian en comun haber nacido en la Isla) constituian ya y
desde siempre, antes de su relacion con ningun “otro" agregado humano, un colectivo
unitario dotado de auto-conciencia e identidad separada; presupone que la identidad de
los pueblos (de “los bubis” en este caso) es algo asi como una esencia eternamente igual
a si misma que atraviesa los tiempos sin cambio sustancial alguno pese a cambiar de nom-
bre y de caracteristicas accidentales; presupone, en definitiva, una concepcion esencialis-
ta de los pueblos y los grupos étnicos que ignora o rechaza que las identidades (persona-
les y colectivas) son relacionales, que la etnicidad no es una sustancia sino una relacion
Y que un grupo étnico solo se constituye y se define por oposicién a otro.

Liberada de esas presuposiciones esencialistas, la pregunta que a continuacion se
hace Aymemi en el capitulo IX de su libro, titulado "Qué nombre se daban a si mismos
los bubis”, la reformula correctamente el propio autor cuando se pregunta: “icual es el
nombre propio que a si mismos se daban los indigenas de Fernando Poo?". Merece la
pena recoger la respuesta en toda su extension:

"Ellos daban a la isla, segun los diversos distritos, los nombres de Oche, N.; Otcho,
E.; Oiso, NE.; Oricho, S.; Oncho y Aboncho, SO. Estas palabras pueden traducirse: vida,
pais, mundo y naturaleza; de ellas proceden Bocho, plural Becho, N.; Boso, pl. Beso,
Baney; Mocho, plural Bacho, S., y Mencho, plural Bancho, Batete; cuyo significado es
persona o viviente racional: a pu‘olo oche, N.; a pur'ol'oricho, S.; a pur'ono boncho,
Batete: que aun esta en el mundo de los vivientes, para distinguirlos de los que existen
en el pais de los muertos, denominado Bommo, N.; Boribé, E., y Borimd, S.; Alo Bommé
0 Borimo: Muri6 ya o esta ya entre los muertos o en la region de los manes. Mmo o
Morimd no quiere decir diablo, como comunmente se cree, sino alma humana separa-
da de su cuerpo. Bojula o Modula, es espiritu puro. Bajula bébé, espiritus buenos o
angeles. Mmé o Morimd, pl. Bamméd o Barimd, son los manes de los antepasados, a los
cuales veneran y dan culto, consultan y ofrecen sacrificios los bubis. Asi pues, los indi-
genas de la isla, para distinguirse de los que no lo son, a los que llaman Bapotd, se
denominaban Bochoboche, pl. Bechoboche, N.; Bosoboiso, pl. Besoboiso, NE.; Bos-

chosboricho, pl. Bachosboricho, E.; Mochomorischo, pl. Bachoboricho, S.; y Mencho-

llbras




moboncho, pl. Bandiobaboncho, SO.; cuya traduc-

__ cidnliteral es gente originaria del pais o indigena”  ©URE & H EETED Ce GRREGeLT 0 GTRED 0t

El cuadro que dibuja Aymemi resulta sin duda

_ coherente: cuando, en la sequnda mitad del siglo XIX,  SOCTEReDGEGED |08 | elge GG EAEEGe BUED

comienza la colonizacion “extranjera” de la Isla a la

. .

do de distintas maneras -desde la rebelion violenta

hasta, finalmente, la negativa al trabajo servil en las fincas coloniales de cacao (lo cual
obliga a los colonos a importar mano de obra del continente)- esa nueva oposicién socia
y cultural que irrumpe violentamente en sus vidas con la llegada de extranjeros coloniza-
dores la categorizan los indigenas como oposicion entre Bapoto ("gente de fuera™) vy
Bochoboche-Bosoboiso-Boschosboricho-Mochomorischo-Menchomoboncho ("gente
originaria del pais") [en adelante nos limitaremos a analizar esta oposicion semantica en
los términos fonolodgicos en que se formula en la lengua nativa del Norte, Bapoto vs.
Bochoboche, en el sobreentendido de que lo que de ella digamos es igualmente valido de
su formulacion en las lenguas indigenas del Noroeste, Este, Sur y Suroeste]

Con la particularidad adicional y muy significativa de que las connotaciones
semanticas de las dos palabras que componen Bochoboche -es decir, Bocho y Oche-
muestran que esa oposicion no es solo descriptiva sino también valorativa, jerarquiza-
dora, y que en esa jerarquia el lugar mas alto lo ocupan los nativos. Oche no es solo el
pais, el territorio de la isla en un sentido neutro, geografico, meramente fisico, sino
también y sobre todo -en concordancia con la imagen de “tierra de promision” con que
se presenta la isla en las leyendas sobre la emigracion desde el continente- "vida,
mundo y naturaleza”, el cosmos u orden fisico y metafisico. Y Bocho (plural Becho) no
es s6lo la gente en un sentido neutro, empirico, equivalente a la gente “de fuera” (bapo-
t6) sino la persona humana por antonomasia, el ser viviente y pensante, racional e inte-
gro del que, a la muerte, se desprendera el Mmod o Morimd que pasara a incorporarse
la comunidad de Bammo o Barimd, los manes de los antepasados a los que los vivos,
Becho, rinden culto, consultan y ofrecen sacrificios.

No estd claro que los “extranjeros” despreciaran a los nativos denominandoleg
booby, (necios, tontos, zopencos) pero si lo esta que, al llamarse a si mismos Bochobo-
che, los indigenas invertian esa hipotética escala jerarquica y se situaban muy por enci-
ma de la "gente de fuera”. Lo que ya resulta bastante mas enigmatico es el motivo po
el que los nativos, la "gente del pais”, dejaron mas tarde de Ilamarse orgullosamente 4
si mismos Bochoboche para pasar a auto-denominarse con el término utilizado por los
extranjeros, es decir mobube y babube: bubis.

En el doble supuesto de que bubi derivara de booby y de que los nativos supieran,
como es razonable pensar, que en boca de los extranjeros éste era un término despecti-

vo que significaba "necio”, nada parece mas improbable y misterioso que la voluntaria sus-




titucion, para designarse a si mismos, de un término nativo auto-exaltador como Bocho-
boche por un término extranjero denigratorio como booby. En contra de la argumenta-
cion de Aymemi, es perfectamente plausible que los extranjeros denominaran booby a los
nativos, pero el hecho posterior de que éstos asumieran el término bubi para designarse a
si mismos en sustitucion del término bochoboche si que es una poderosa razon en contra
de que su origen sea la voz inglesa booby, una poderosa razon a favor de que, como
Aymemi defiende, su origen sea el término nativo boobe, que significa "hombre".

Escribe Aymemi: "El origen de llamarse los indigenas de la isla bubis o bubes pro-
cede de la forma de saludarse generalmente entre desconocidos, diciendo: “A boobe,
oipodi" (N.), y “A moome oibori" (S.), y el saludado corresponde con la palabra: “Ehee”
(N.S.), y “Ehelé", S.0. La A es enfatica, de la cual prescinden frecuentemente; verbigra-
cia, “Boobe, oipodi”, N.; “Moome o Moamecho, oibori", S. Esta frase significa lo mismo
que 'Buenos dias', 'Buenas tardes', ‘Buenas noches', y literalmente quiere decir: "Hom-
bre, ;te has levantado ya?". Y el otro contesta: “Si". También se suele contestar: “Ehee,
Potohd”, N., "Ehele Potod”, S. "Si, gracias". Al despedirse dicen: "Obaue, boobe”, N.;
"Omaue Moome”, S. "Adios, hombre"...De lo dicho siguese que siendo tan frecuente el
uso de las palabras Boobe y Moome es ridiculo buscar el origen de las voces bubi o bube
en lenguas extranjeras, como queda dicho"

Fuera o no ése el origen y motivo de que los extranjeros angloparlantes y/o hispa-
nohablantes designaran a los nativos con el nombre de bubis, lo que parece claro es que
si fue asi como ocurrieron las cosas, éstos -los indigenas que se designaban a si mismos
como bochoboche- no debieron poner dificultad u objecion alguna a dejarse llamar
bubis y a llamarse a si mismos mobube, “los hombres". Son innumerables los pueblos de
la Tierra cuyo etnonimo significa exactamente €éso, “los hombres", muestra inequivoca de
que confunden los limites de la humanidad con los limites del propio grupo.

En cierto modo, para los nativos de la isla de Fernando Poo las palabras boobe-
moome-bubi-mobube-babube por una parte, y bochoboche-bosoboiso-boschosbori-
cho-mochomorischo-menchomoboncho por otra, eran practicamente sindnimas: solo
los nativos, la "gente del pais", los "seres vivos de la isla”, los bechoboche, eran "hom-
bres", plena e indiscutiblemente humanos, mobube, bubis; en contraposicion, la *huma-
nidad” de los extranjeros o bapotd seria problematica, discutible y sometida a prueba.
Aymemi relata varias historias que muestran su aceptacion por los nativos y que siem-
pre terminan con una férmula de reconocimiento y aprobacion, “Bue a mobube moét-
te”, que él traduce como "Usted es un verdadero bubi” pero que quiza podria igualmen-
te glosar como “Usted es un verdadero hombre".

No parece por tanto descabellado pensar que durante una época mas o menos

prolongada la oposicion étnico-semantica Bochoboche vs. Bapotd coexistio con la opo-




sicion equivalente Mobube vs. Bapotd para dejar finalmente como designacion unica,
fruto quiza de la intensificacion de la aculturacion colonial, la oposicion entre Bubis o
"nativos de la isla" y Bapotd o extranjeros, “gentes venidas de fuera”

Asi formulada, esa oposicion étnica sélo cristaliza como efecto de la colonizacion
espafola de la isla y solo adquiere sentido y contenido en esa época (finales del siglo XIX|
y principio del XX) entendida como contraposicion entre “los que en esa época ya habi-
taban la isla" y "los que en esa época empiezan a llegar de fuera”, pues como los propios
mitos de origen de los mobube les muestran, también “ellos” -sus antepasados- llegaron
a la isla desde fuera un dia mas o menos lejano, también “ellos", o al menos algunos de|
ellos, fueron un dia "gentes de fuera” para quienes llegaron a la isla antes que ellos.

En cuanto al polo de los “extranjeros”, su contenido concreto varia a lo largo del
tiempo desde finales del s. XIX sin que ello altere lo sustancial, la presencia de la opo-
sicion étnica entre bubis y bapotds. Inicialmente, los colonos extranjeros que se opo-
nen a los nativos y, probablemente, les designan como bubis y les constituyen como
grupo étnico unitario, son los "fernandinos" o africanos angloparlantes, muy pronto
sequidos en el tiempo y sobrepasados en importancia y protagonismo colonizador por
los espafoles. La identidad étnica bubi coagula definitivamente en la primera mitad del
siglo XX en contraposicion, principalmente, con los bapotd espafioles, pero también,

secundariamente, en oposicion a los africanos pro-

venientes del continente (fang "guineanos”, ibos
"nigerianos”, krumanes) que llegan a la isla para Las palab'as uobe-
hacerse cargo de los trabajos serviles que los bubis n

rechazan, al tiempo que se va difuminando la inicial monme-b"bl- ob“he-
oposicion étnica con los "fernandinos".

El proceso descolonizador permitio y provoco bah"hc pOI "n | pa"e, y
a

la primera expresion politica de la autoconciencia

e . . |||||I|'IIIII |
nica ouo r do pao 0 _denominaaao nion - - = =

Bubi”. Esa expresion politica no estaba exenta de u

de la variable y dificil posibilidad de obtener el grado

[ ]
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cia politica de la isla separada del continente guineano mayoritariamente poblado por
fang. Los bubis se habian configurado inicialmente como grupo étnico por oposicion a
los “fernandinos”, pero su mas radical oposicion posterior a los espafioles por una parte
y a los fang por otra habia difuminado en gran medida esa frontera étnica inicial: al fin
y al cabo, bubis y “fernandinos” eran islefios mas antiguos, mas “nativos”, que espafio-
les y fang, llegados mas tarde. Los bubis consideraban a los fang venidos de la region
continental de Guinea Espafiola, pueblos ambos de lengua bantu, como los mas extran-
jeros de los africanos llegados para trabajar en las fincas coloniales de cacao, pero una
vez comprobada la dificultad politica de obtener de los espafioles la independencia
separada de la isla, cualquier posibilidad de autonomia pasaba por la alianza con uno u
otro de los Partidos de los mayoritarios fang del continente.
A mero titulo de ejemplo de esa ambigliedad de la politica bubi en la época de
las primeras elecciones presidenciales (1968), recogemos a continuacion la descripcion,
sin duda sesgada e interesada pero muy reveladora,

que hace de la misma Agustin Nze Nfumu, politico

fang nacido en la provincia de Wele Nzas, en su libra

Macias, verdugo o victima (Madrid, 2004): "En la isla
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Dioko estaba haciendo una campafa fria y sectaria,
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Buby que se habia derrumbado desde el momento
en que alguien, muy radical, pretendié que la misma comprendiese unicamente a los
netamente bubys, lo cual ocasiond la escision del grupo fernandino. Los fernandinos (o
crios) son los guineoecuatorianos nacidos en la Isla de Bioko (antigua Fernando Poo) de
padres sierra leoneses, ghaneses, nigerianos o antiguos esclavos libertos. Desde la famo-
sa reunion de Baney (un pueblo del Este de la isla de Bioko, muy rebelde al régimen de
Macias que fue muy cruelmente perseguido) en que se le negd la entrada, por no ser
netamente bubys, los fernandinos decidieron su juego: se vengaron de la bofetada reci-
bida de los bubys, uniéndose a los fang. Muchos de ellos, por despecho, postularon en
contra de las tesis separatistas de Bosid, Torao y Grange Molay, apoyaron a los fang en
su peticion de la independencia unida, dandole la espalda al grupo de donde procedian
sus padres, madres y esposas. Desde entonces, para los fernandinos la cuestion estuvo
clara: no cederle el poder a los bubys, porque al contrario que los fang, que siempre los
habian aceptado bien (aunque ellos no), el buby les habia demostrado hostilidad abier-
ta, luego temieron que fuera peor si el poder fuera a caer en sus manos. Por eso, en la
campana electoral, mientras unos fernandinos se habian ido con Macias (Dougan, Gran-
ge...) y otros con Atanasio (Balboa, Watson...) Bosio se debatia casi solo en Malabo, con
una Union Buby que, incluso dentro, arrastraba secuelas de diferencias familiares y

regionales".




La posterior dictadura sanguinaria de Macias Nguema (1968-1979), la expulsion
por Macias de los colonos espafioles y de los trabajadores nigerianos, la "democratura”
de Obiang Nguema desde el golpe de 1979 hasta hoy, el aumento de la poblacion fang
en la isla de Bioko y la difuminacion de la frontera étnica entre bubis y “fernandinos”,
ha ido produciendo en las ltimas cuatro décadas que la oposicion étnica entre Bubis 'y
Bapotds configurada a finales del siglo XIX asuma hoy, predominantemente, la forma
de oposicion étnico-politica entre Bubis 'y Fang.

Si desde finales del s. XIX volvemos ahora la vista atras, hacia épocas anteriores
a la colonizacion europea de la isla, se hace inevitable afrontar un complejo problema
antropoldgico: si la identidad étnica bubi nace por oposicion a la presencia de los
extranjeros colonizadores y la unidad del pueblo bubi se constituye y se define como
una imagen que se refleja en el espejo de la mirada de los bapotd, iqué cabe inferi
acerca de la identidad y auto-conciencia étnica de la poblacion nativa de la isla antes
de que esas “gentes de fuera” le ofrecieran un espejo que le permitié elaborar una ima-
gen unitaria de si misma como “gentes del pais"?, ;hay motivos para hablar de un solo
pueblo, con mayor o menor grado de auto-conciencia étnica diferencial (de "los bubis”
antes de llamarse bubis) o resulta mas adecuado hablar de varios pueblos distintos, lin-
gliistica y culturalmente diferenciados, socialmente separados e incluso bélicamente
enfrentados, carentes de cualquier referencia comun a ninguna instancia cultural o
social unificadora y unitaria?, jtenian los distintos grupos humanos de la poblacién de
la isla antes del siglo XIX algo mas en comun que el hecho desnudo de vivir y habe
nacido en ella?, ;como se denominaban a si mismos esos grupos sociales indigenas
antes de que se superpusiera sobre esas denominaciones pre-coloniales la oposicion
étnico-semantica entre bochoboche y bapoto, entre bubis y extranjeros?

Aqui solo podemos esbozar una respuesta, para terminar este articulo, a la ulti-
ma de estas preguntas, con la esperanza quiza vana de que arroje alguna luz al modg
de enfocar las varias dimensiones (politica, social, simbdlica, cultural, lingtiistica) de log
distintos problemas y pseudo-problemas concretos involucrados en las respuestas a las
otrasy prolijamente tratados en la literatura historica y antropoldgica sobre "los bubis":
los origenes del pueblo “bubi”; la historia de los procesos de emigracion de "los bubis”
a la isla; la unidad y variedad dialectal de la(s) lengua(s) “bubi(s)"; su relacion con otras
lenguas del tronco bantu; la unidad y diversidad de la(s) cultura(s) “bubi(s)" pre-colo-
nial(es); la realidad o ficcion social de las “jefaturas” y la “monarquia” “bubi”; los enfren-
tamientos bélicos pre-coloniales y los procesos de unificacion politica en la isla; etc. etc/

Un primer hecho significativo se revela ya en el paso de la variable auto-desig-
nacion nativa como Bochoboche (N)-Bosoboiso (NE)-Boschosboricho (E)-Mochomoris-
cho (S)-Menchomoboncho (SO) a la aceptacion de su hetero-designacion por los ex-
tranjeros con un unico término: Bubis. Aunque el significado (“gente del pais”) y el

referente (los nativos de la isla) de las distintas auto-designaciones nativas sean los mis-




mos, los significantes varian en concordancia con la diversidad lingtiistica de los distin-
tos grupos indigenas asentados en el Norte, Noroeste, Este, Sur y Suroeste de la isla. Esa
diversidad linglistica de los grupos que se auto-designan con distinto significante se
difumina y disimula, dando origen a una imagen unitaria, cuando todos esos grupos
pasan a aceptar la denominacién comdn y tnica de Bubis.

La aceptacion de ese etndnimo Unico, Bubis, para la totalidad de la poblacion
nativa con independencia de su diversidad lingliistica, historica, cultural y social, gene-
ra como inmediato efecto ideoldgico la imagen de una lengua también unica, denomi-
nada asimismo lengua bubi, y la consiguiente concepcion de la diversidad linguistica de
los distintos grupos indigenas como variedades dialectales de una misma lengua, /a len-
qua bubi.

Y ello con independencia del grado de diversidad lingliistica que se encuentre.
Crespo Gil-Delgado, por ejemplo, escribe en 1949: “La lengua bubi pertenece a la rama
de las bantu... Existen cuatro dialectos principales y otros varios secundarios, tan dis-
tintos entre si que los pertenecientes a tribus que hablan dialectos distintos no se
entienden entre ellos hablando en bubiy tienen que acudir al idioma espaiol o al inglés
de la costa, conocidos por todos. Los dialectos principales son: el del Norte, el del Nor-
deste en la zona de Baney-laka, el de Ureka al Sur y el de la zona Sudoeste en Batete y
Balachd, aunque también hay diferencias locales variadas pero de poca importancia. El
que difiere mas de los otros es el que se habla al Sudoeste en la zona de Batete y Bala-
cha, viniendo a reafirmar nuestra teoria sobre las emigraciones [de las distintas tribus
en distintas épocas] por la gran diversidad de lenguas".

A su vez, la imagen de una Unica lengua bubi troncal con distintas ramas dialec-
tales habladas por distintas tribus genera facilmente la imagen paralela de un unico
pueblo bubi dividido en distintos grupos o tribus: los biabba, baloketo, basakato, baney,
basuala, baho, bakake, bariaobe, babiaoma, balachd, bareka, batetes, bokokos, batoi-
koppo, baloeri, basapo, basupu, banapd, basilé, bariarebola, etc.

Sin embargo, estos etnonimos o auto-denominaciones “tribales” eran, con toda
probabilidad, socio-culturalmente mas importantes para los nativos y, en cualquier
caso, anteriores en el tiempo al surgimiento y generalizacion de los términos bochobo-
che y bubi para designar a la totalidad de esos grupos: es muy improbable que, antes
del siglo XIX, antes de que el espejo colonial produjera el nombre y la imagen unitaria
de “los bubis", los nativos de la isla que se auto-designaban con esos nombres “tribales”
llevaran su sentido de pertenencia grupal y de identidad colectiva mas alla de los limi-
tes de la "tribu" asi denominada.

No sabemos, ni tenemos ya medio alguno para averiguarlo, si un indigena de la
isla acostumbraba antiguamente definir y proclamar su identidad colectiva diciendo:
"soy un batete" o "soy un bokoko". Pero si podemos asegurar que, antes del siglo XIX, no

podia pensar ni decir: "soy un bub/"



Usica y palabra. Conceptos unidos en todas las sociedades tradicio-
nales. Si hay algo importante en la musica africana, es la concep-

cion de la vida social como contexto y sustrato en el que ésta tiene

lugar. No hay escenario para el arte sino la vida misma. Eje de I
comunicacion, la vida en comunidad lo es también de la musica, refuerzo de la palabra.
Esta funcion de la musica como elemento de cohesion determina el uso de ciertos ins-
trumentos que se crean para acompariar la voz, como el eleke (entre los kombes), ukum-
bi (entre los bengas), tama-tama (entre los fang), lamelanofonos designados por los
etnologos como “sanzas” y que congregan a reunion con su tarier ligado a la tradicion,
asi como el ‘mvét de los fang y el ngiang de los bisio o el pluriarco fang, llamado anti-
guamente akadankama (ndonga).

Cuando el ‘mbom ‘mvét o trovador de ‘mvét descansa en su tafier, dejando de
pulsar las cuerdas y solamente habla, no realiza nicamente una comunicacion verbal,
ya que como soporte de sus palabras, escuchamos el ritmo, el batir constante de instru-
mentos que se pulsan para marcar el tiempo siempre fijo, inmutable. Los que escuchan
también acompafan. Se percibe el timbre vegetal, opaco y seco de las cafias bikpére,
completamente adherido, empastado, hecho uno, con la sonoridad metalica y brillante
del cascabel angong, como sustrato sonoro surgido o creado desde la repeticion que no
cesa. En ese momento la palabra se transforma en reina, acompafada y sostenida por
su séquito de instrumentos. En ese instante en el que todos se re-Unen en sentido lite-
ral, en el dbdd o casa de la palabra, el poder de la musica se hace presente.

El rap es un fenomeno de la negritud americana como tantos otros en la musi-
ca. Negritud necesitada de recuperar lo auténticamente africano en sus modos de
hacer, en un continente nuevo donde el sincretismo no llega a poder ocultar la esen-
cia de la cultura musical traida en los siglos de la trata. El nacimiento del be-bop en el

jazz también lo fue; los boppers crearon un lenguaje encriptado, al que los blancos difi-
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cilmente podian acceder y el bepop supuso una reaccion contra la masificacion de la
auténtica musica negra, cuando ésta se comercializd a través de las bandas de musicos
blancos en los afios treinta, época del swing. El rap seria el primer paso por el que la
palabra se hace musica. Sélo esta el tiempo que se marca indefinidamente, o el ritmo
mas sencillo y repetitivo, y sobre €I, la palabra. El trovador es el primero. Antes de los
neoyorquinos callejeros, €l ya lo interpretd. Ese fenomeno sonoro que le acompafa, es

un mar sobre el que flota majestuosamente lo que él pronuncia.
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Comunicacion o fendmeno de dar-se a otros, de identificarse con otros, de trasladarse
hasta otros, de aplacar a otros, de comunicar a otros, de contar a otros, de compartir
con otros, de reir o llorar con otros, de celebrar con otros, de sentirse uno con otros.

Comunicacion, vida social y comunidad de todos los que pertenecen o pertenecie-
ron a un mismo entorno consanguineo, ya sea éste mas o menos cercano. Comunidad de
vivos y de ancestros. Los hindues tienen varios lugares (en sanscrito loka). Los loka son
espacios compartidos por las almas con vivencias similares. Existe un loka de los antepa-
sados. En los diferentes pueblos de Guinea Ecuatorial, como en otros lugares de Africa, los
vivos y los difuntos forman parte de la misma comunidad, y es a través de la musica como
se reunen en el mundo intermedio, en ese espacio en el que pueden hacerse entender,
ayudados por sonoridades que abren puertas, ese plano en el que el efecto multiplicador
de lo sonoro refuerza la palabra que se transmuta para hacerse oir desde el mas alla.

La comunicacion de la palabra a través de la musica esta presente en los funera-
les, en las danzas rituales como ‘ndong ‘mbaa, danza fang en la que el bailarin habla
con el difunto y hace de intermediario entre los que le despiden y éste. Para ello se sirve
también del mbang-akom o mirlitén, instrumento en forma de pequefio tubo con una
membrana en un extremo (antiguamente de huevos de arafa), que modifica la voz
humana dandole una sonoridad especial, considerada muchas veces como la voz del
espiritu. El rito ndowe de ivanga, tiene su punto culminante cuando se invoca a los
seres maganga, espiritus que vienen a reencontrarse con las gentes del poblado y ese
estado se alcanza a través de los canticos. Parte importante de la musica en esta danza
es el vibrar de las fajas ekopi con cascabeles mayogo ensartados en su tejido, que lle-
van las bailarinas en las nalgas. La vibracion incesante provocada por el agil movimien-
to de las caderas, produce un sonido ensordecedor, que recuerda a los grillos en celo,
cuando tiembla la tierra por el rapidisimo vibrar de sus alas. Espacio intermedio entre
vivos y muertos a los que hay que atender, espiritus a los que hay que aplacar con la
palabra cantada, como en el caso de los criollos a las puertas del cementerio en el rito

del bdnkd, espiritus a los que hay que recordar con el baston del mismo tamafo que el




difunto como acompafan los funerales los annoboneses en el baile del dadji. Cantaba
Eyi Moan Ndong, el gran trovador de ‘mvét, en su epopeya Akoma Mbaa ante el tribu-
nal de Dios, que "los cuentos de ‘mvét no se inventan, sino que se traen del mundo de
los muertos" (1997:56). Y es mediante la palabra cantada sustentada por el ritmo o po
la musica, como llegan al oyente-participe. Espacio intermedio en el que se invoca a los
espiritus para pedir proteccion, o para curar. Curacion que requiere del sonido de la voz
acompafada por instrumentos sacuditivos como el tyoké de los ndowe o el ekatydkat
ya de los bubis, fruto seco de leguminosa cuyas semillas suenan y sirve para llamar al

espiritu antes de iniciar cualquier ceremonia (Martin del Molino

1989:271, 323). El ‘nldk-ngit sin mékora de los fang, es un cuerno
utilizado en las noches de luna llena en las que el brujo recorre el
poblado con cascabeles mékdrd en los tobillos para alejar de esta
manera a los malos espiritus (Nsué¢ 2007 {1985}:78).

Palabra que en Africa une a los grupos de edad o de sexo. Los
ritos de iniciacion son compartidos por muchachos entre los fang,
los cuales, en su aislamiento obligado en el bosque, avisan de su
presencia con el xilofono méndzdng, comunicando a los nifios y a

las mujeres que deben evitarles. Palabra que emite el tronco vacia-

do 'nkud, pronunciando su nuevo nombre o ndédn-'nkuu recibido
durante la iniciacion. Palabra que canta como propia cada dadj'i o
grupo de edad mixto annobonés, identificandose frente a los otros
dadj'i con las canciones creadas por ellos. John Clarke describe en
1845 los bualld, sociedades politico-guerreras que retinen a una
generacion, y compiten con otros bualld de otras comarcas, con sus
juegos, su musica y su poder militar (Martin del Molino 1993:222).
Comunicacion entre miembros de una misma edad o también de un
mismo sexo como las mujeres que cantan los hechos sucedidos, en las canciones de
pesca mélok (plural de alék) o pesca de dique, o en las canciones de huerto o en las de
bafio vespertinas, cuando las mujeres fang, en el rio, se acompafan golpeando, percu-
tiendo el agua (mokuru méndzim) o como dice el fang, percutiendo la piel del agua que

misteriosamente vuelve a su ser (Aranzadi 1962 b: 53, Adivinanza n° 52).
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Palabra y musica para la comunicacion a través de los bosques practicada por los pue-
blos de Guinea Ecuatorial en el continente y en la isla. Instrumentos parlantes que can-
tan o hablan, empleando los cinco tonos que tienen algunas lenguas africanas. Llaman-

do, anunciando, pregonando, comunicando con palabras en fang, en bubi, en ndowe.




Palabras que adoptan sonoridades apagadas, calidas, dulces, secas o brillantes, depen-
diendo del instrumento que las pronuncia. En la isla, los bubis de Moka utilizan incluso
metaforas para anunciar un hecho esperado, mediante la calabaza bétuttd. El instru-
mentista pronuncia la frase “el pajaro esta en el nido" (oh méseba é 6 Rubdo), y todos
acuden sabiendo que lo que esperaban (noticia o persona), ya ha llegado. Se emplea en
especial en defunciones de personas importantes o nacimiento de gemelos. En este ulti-
mo caso, se va tocando el sikékeé por las calles principales del poblado y el progenitor,
mientras camina, se ve inundado de flores que le colocan por el cuerpo todos los veci-
nos, ante la alegria de la noticia.

Los bualld eran también convocados a reunion por el tyakki o bétuttu. Segun
cuenta Guillemar de Aragon en su viaje a Fernando Poo, “el jefe de Banapa tenia un
hombre que transmitia sus ordenes, por medio de una calabaza como la de los peregri-
nos, en la que se habian practicado tres agujeros y cuyo sonido representaba la frase
que indicaba el mando. De este modo, cuando estaban en guerra daban sus érdenes sin
que el enemigo pudiera interceptarselas” (1852: 75).

La trompeta umbanda ndowe, el cuerno téng-'mviu de los fang o la trompeta
mpotdétutu de los bubis con un poderoso sonido, sirven para llamar a reunién, con moti-
vo del anuncio de un acontecimiento importante. Dice la tradicion ndowe que la trom-
peta gigante de madera, hebd, anunciaba la llegada de un grupo migratorio a un nuevo
lugar. El téng-'mvau, segun cuenta la leyenda de la migracion fang hacia el mar, se
toco para convocar a todos los hijos de Afiri Kara y que pudieran pasar uno a uno, a
través del agujero horadado en el arbol del adzap (simbolo de los bosques tras su paso

por la sabana), desapareciendo todos ante la vista de

sus enemigos, sin que éstos se apercibieran de ello.
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cara de blanco con fém (color que representa la
SEERRRSeEREAETE  comunicacion con el mas alli y los antepasados) y
asi poder distinguirlos del enemigo, antes de pasar a
través del arbol del adzdp (Bibang 2002:57). Egipto constituye en las leyendas de migra-
cion un lugar comun a muchas etnias africanas. Al contemplar una bailarina egipcia en
la actualidad, haciendo sonar en sus tobillos las sonajas y entre sus dedos los pequefos
platillos o cimbalos que trajo de oriente, vemos la similitud que existe con la bailarina
en la danza fang mékom, llevando las castafas africanas mékodra en los tobillos y el cas-
cabel angong (lAmina de hierro plegada sobre si misma), entre los dedos.
Comunicacion que incluso en medio de la danza, se realiza percutiendo el 'nkdd,
para indicar a las bailarinas que deben parar o que no estan llevando bien los movi-
mientos.
En Africa especialmente, el canto es comunicador y requiere formulas de pregun-

ta-respuesta en las que toda la comunidad se reafirma. El canto responsorial es una de




las caracteristicas de la musica africana. Cualquier expresion individual realizada ante
los otros, requiere de una aprobacion por parte del ser colectivo, que transforma el "yo
digo" en "nosotros decimos”. Mediante una inflexion de la voz, melodia descendente de
dos notas con la vocal "a", se asiente, se pronuncia el "eso es", porque nosotros, Ia
comunidad, la familia, el linaje o el clan, lo hemos hecho “ser". Del mismo modo que en
el lenguaje hablado, sucede en el canto, en el que solista y coro forman una alternan-
cia de melodias. A veces en el canto estas frases se superponen, formando un entrete-
jido de las voces. La comunidad necesita comentar los acontecimientos que van suce-
diendo y dar una respuesta critica o de alabanza a los hechos que cantan o narran,
constituyendo las canciones un nexo entre sus miembros para que aquella pueda defi-

nirse, tomar postura, ante lo que sucede.

*—%—%

La transmision oral de la tradicion a través de las canciones, es una tarea de toda la
comunidad. Los nifios reciben las canciones y las aprenden, dejando de esta manera
reposar en su memoria todo aquello que debe seguir vivo a través del Unico registro
posible, la voz. El canto en las tradiciones orales es parte de la memoria colectiva. La
melodia suena en la mente ayudando a la palabra que se quiere conservar. Es y ha sido
un recurso para el aprendizaje empleado por muchos maestros en diversas partes del
mundo. En Guinea cantan sus genealogias reafirmando su identidad a través de su pro-
pia historia oral.

En toda la oralidad esta implicita la lirica, la épica y el teatro, que forman parte
del arte del ‘mvét fang o ngiang bisio, asi como de las romanzas bubis. En la propia len-
gua bubi la palabra poesia es la misma que cancion (/Gberi), saeta o canto (siallo) o
declamacion (réppi) y las dos formas inseparables de la creacion poética lo constituyen
el canto y la musica con una escasa presencia de la recitacion dentro de la poesia (Bole-
kia 2007: 23 y 37).

La musica forma parte de la memoria de los pueblos de Guinea Ecuatorial. Memo-
ria que recupera el pasado mediante la palabra. Memoria que devuelve la identidad, que
rescata el tesoro de "lo nuestro” y lo hace perdurar a través de la palabra cantada.
Memoria que requiere su conservacion a través de la entrega continuada de los que
estan, hacia los que por la edad o mediante ritos iniciaticos, se van incorporando a Ia
comunidad. Memoria como recurso, como fuente viva a la que hay que acudir para sen-
tirse uno mismo, alimentado por la experiencia de generaciones como la raiz se alimen-
ta de la tierra. Memoria fragil cuando el contacto con otros pueblos y otras lenguas
interrumpe un vinculo mantenido entre generaciones, durante siglos.

El patrimonio que se conserva a través de la oralidad, pervive en los cuentos, en
las fabulas, en las adivinanzas, en las epopeyas, en el canto. La musica es, pues, parte

indispensable de esa oralidad. En la palabra cantada se reflejan los mitos acerca de la




creacion del mundo, su concepcion de la naturaleza generadora de seres “vivos”, cuyos
espiritus constituyen fuerzas, con las que hay que mantener una relacion de armonia.
En ella aflora su propia filosofia, sus ideales y su ética. La voz del clan se canta en epo-
peyas en las que los héroes representan a los antepasados primigenios, en leyendas can-
tadas que relatan la tradicion de una etnia durante cientos de aflos, como es el caso de
las grandes migraciones entre los fang o los ndowe. En toda la oralidad (adivinanzas,
refranes, cuentos...), reflejan su singular percepcion de los elementos de la naturaleza,
su sentir en relacion con la tierra, el cielo, el sol, la luna, las estrellas. Se canta al mar,
al rio, al arco iris, a la lluvia, a las cascadas como distintas manifestaciones del agua. De
los elementos naturales extraen modelos de conocimiento, ensefianzas o arquetipos,
derivados de sus cualidades mas significativas, y los transmiten de generacion en gene-
racion, adquiriendo algunos elementos caracteristicas singulares propiamente africanas,

como es el caso de la tortuga.

K2 KA KA
~ K ~

El viaje de la palabra a través del Atlantico, tras el desarraigo producido por la esclavitud,
dispersd vocablos en los que se intuyen raices africanas. Y la musica viaja con la palabra.
El cumbé, tambor cuadrado con patas de los annoboneses, es un término que en Jamaica
se designa con el nombre de gumbé, empleado por los cimarrones para comunicarse con
los ancestros (Bilby (2008:390) y en otros paises caribefios o africanos se denomina gum-
bay, goombeh, kumbe, gome, etc. Palabras que viajan dos veces, pues tras la abolicion de
la esclavitud, fueron "devueltos” muchos esclavos a sus lugares de origen. En un primer
viaje, el ritmo africano se transforma en afroamericano recibiendo influencias europeas,
y en un segundo viaje, cuando de nuevo vuelve a Africa, sirve como soporte a lenguas
criollas que se han formado por la mixtura del habla de colonizadores y colonizados. Asi,
el cumbé se canta en fa d'dmbd, lengua de los annoboneses, criollo de base portuguesa.
Ciudades y paises se fundan y se nombran a partir del concepto de “liberar” a los esclavos
(Freetown, Liberia), lugares que reciben palabras que vienen de América, como el koon-
king, danza practicada en Sierra Leona por los colonos negros que procedian del sur de
Estados Unidos, liberados por los ingleses tras la Guerra de la Independencia por haber
luchado en el lado britanico. Ellos, junto a los cimarrones jamaicanos llegados a Freetown
y a los esclavos recapturados en los barcos, por la prohibicion de la esclavitud, formaron
la cultura krio de Sierra Leona, que se expandi6 por Africa Occidental. La danza koonking
es descrita por el viajero Rankin en 1830 en Freetown, como danza de muchachas en cir-
culo, acompariada con un tambor tocado entre las rodillas. Palabra que llevaron los pri-
meros sierraleonas a Clarence (actual Malabo) en 1827, afio de la fundacion de esta ciu-

dad, y danza que bailaron los criollos fernandinos hasta 1970-1975 (cuando existian tres




asociaciones de mujeres de la danza fernandina kunki, llamadas
"Balancé”, “Isabelina” y "Badjumo”, y bailaban vestidas con un traje
largo de un solo color). El koonking (escrito en colonia anglosajona)
o kunki (escrito en colonia espafiola), es una palabra que a su vez
parece estar emparentada con el término coon (Harrev 1998 {1987}:
3), con el que se designd a finales del siglo XIX a los negros que desde
el sur de Estados Unidos, al ser liberados, intentarian integrarse en
medios urbanos como Nueva York. En esta ciudad cantaban las “coon
songs”, en las que se reflejaba la precaria situacion de los negros
(Sacks 2006: 49). Los bubis del norte de la isla que recibieron influen-
cias de la ciudad de Clarence, nucleo de los fernandinos, llamaran al
tambor cuadrado kunké, y los fernandinos lo utilizaron como kunki.
Estos usaron el pidgin en Fernando Poo, cantando canciones que se
formaron en Sierra Leona o que se trajeron de América, cuyos temas,

en el koonking que se celebraba en Freetown, eran de satira (muchas

veces contra el hombre blanco), de alusiones personales, de amor y de

lamento (Rankin 1843:288). El pidgin sirve como soporte verbal para expresar el jubilo, la
critica o la tristeza, como en las canciones del bénko (Morgades 2008) y cuando los afri-
canos vienen de América, esta lengua se expande por Africa. De Sierra Leona a otros pai-
ses africanos y también desde Fernando Poo a Ghana, cuando el pidgin lo llevan a Accra
los trabajadores ghaneses, en canciones que aprendieron de los trabajadores de Sierra
Leona que habia en Santa Isabel (Hampton 1979:5), canciones que llevaron junto con el
gran tambor cuadrado con patas, que llamaron gome y que, actualmente, se sigue
empleando en Ghana, al igual que el cumbé en Annobdn.

Por su parte, los cubanos llevan y traen culturas, instrumentos, palabras y ritmos.
Cuando viajan a América como esclavos, llevan desde Africa formulas de canto y ritmos
de los efik, y alli en Cuba, los conservan gracias a los cabildos que en La Habana permi-
ten estar juntos a los negros de un mismo origen. Forman la sociedad secreta Abakud,
heredera de la sociedad Ekpe de Nigeria/Camerin cuando no existian fronteras. Y mag
tarde, entre 1860 y 1900, viajan de nuevo a Africa, esta vez a Fernando Poo como
deportados, hacinados en barcos, como Aafigos o0 miembros de dicha sociedad secreta,
llevando de vuelta los ritmos, los instrumentos y algunos cantos. La férmula dibo se
emplea en los canticos del bdnkd que los criollos fernandinos cantan durante el perio-
do de Navidad por las calles de Malabo. Palabra de los efik de Nigeria y que en Cuba
emplearon los fafigos de la sociedad Abakud. Con ella se refieren a la voz del espiritu
(Miller 2009:211). También es un término empleado para referirse a uno de los grados

mas altos de la sociedad Ekpe, el denominado Nyamkpe.




Esta palabra y otras como Abasi, se emplean actualmente en el rito-danza del
bdnko y tienen relacion con la leyenda que dio origen a la sociedad secreta Ekpe de
Nigeria, de donde procede el fidnkue de los fernandinos (también llamado bénkd). Esta
leyenda relata la historia de la bella princesa Sikan, hija del rey del pueblo efor (pueblo
que transmitiria la leyenda a los efik), quien cierto dia se acerco al rio para buscar agua
en su calabaza. Cuando la llenaba, accidentalmente atrapo y dio muerte al pez sagrado
Tanze, voz de Abasi (la deidad suprema) y portador del gran misterio (también llamado
Uyo). Como castigo por su profanacion, Sikan fue sacrificada ritualmente, y con su piel
se cubrio el primer tambor sagrado (Ekué), que solo podian ver unos pocos escogidos.

La palabra tumba, que en castellano popularmente sirve para designar cualquier
tambor en Guinea, (ya que en las lenguas autdctonas, cada tambor tiene su nombre),
también ha realizado un viaje de ida y vuelta. Fernando Ortiz, en Las Tumbas, monogra-
fia extraida de su gran obra Los instrumentos de la Musica Afrocubana, situa el vocablo
como puramente africano, llevado a Cuba con otros muchos, por los miles de esclavos
africanos que llegaron a la isla a lo largo de tres siglos. Mas tarde, volvio a Fernando Poo
(hoy Bioko) en el siglo XIX, y en Guinea se usa para designar cualquier tambor.

Palabra y musica o musica y palabra. Desde tiempos pasados viajaron juntas. En
el tiempo, a través de las generaciones, en el espacio a traves de las culturas. Viajes que
no finalizan y que siguen vivos, trayendo y llevando melodias, ritmos y palabras, ya que
si las culturas enriquecen a los pueblos y no tienen fronteras, la musica es la mas uni-

versal de todas
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esumir en unos cuantos folios las caracteristicas del espafiol hablado vy
escrito por los guineoecuatorianos, o ecuatoguineanos -como prefieren Ila-|

marnos otros—, no es una tarea facil por la complejidad del tema y por su

extension... Trataremos pues de resefiar

en este articulo sus rasgos mas importantes y comu-

Julian
Bibang Oyee
Universidad Nacional

de Guinea Ecuatorial
(UNGE)

tico con los dialectos de otras zonas de habla hispana.

A este respecto, es preciso aclarar que, aun  ©9EHenTD BEEEH]

cuando por interferencia de la lengua materna, ofy

_ por desconocimiento, o por el mal conocimiento de  ©HEH WHEDE F GO EETEL |
la lengua espafola de nuestro interlocutor, o sea por
otras razones, a veces tengamos la impresion de encontrarnos ante un fendmeno exo-
tico, el espafiol guineano presenta, en lineas generales, las mismas caracteristicas que
cualquier otro dialecto espafiol hispanoamericano o de Espafa.

Tenemos que reconocer, no obstante, que los cambios que se producen ultima-
mente en nuestro pais en unos ambitos no han llegado aun al del lenguaje. Sobre todo
llama la atencién el trato que recibe la lengua espafiola en los medios audiovisuales
publicos y privados (radio, television, publicidad, etc.), o graficos (revistas, periodicos,
libros, publicidad, etc.), y en la administracion publica y privada. Lo cual, como es 16gi-
co, no contribuye a mejorar su calidad, ni mucho menos facilita la ardua labor de log
maestros y profesores en las aulas.

Hablando de los esldganes publicitarios en su articulo, “El lenguaje publicitario
Il

normas de correccion linglistica que prevalecen o han de prevalecer en todo mensaje

-oral o escrito- dirigido al publico. Este comportamiento se va ensanchando cada vez

mas -y es de consecuencias graves— por eso conviene dar coto al fenomeno...

1 [ o "

nam. 2, noviembre de
2005, p. 54.




Fonética v Fonoloai

En el nivel fonico, se registran fenomenos de gran extension, como la inestabilidad
vocalica: 'enteresar’ por interesar, ‘antesipo’ por anticipo, 'hinchido’ henchido, 'trisillo’
tresillo, ‘molato’ mulato, ‘prosupuesto’ presupuesto, etc.; de pérdida de vocales: ‘alli riba’
por alli arriba, 'aropuerto’ aeropuerto, ‘ventiséis' veintiséis, etc.; y de adicion: ‘arrascar’
por rascar, ‘buen aprovecho' buen provecho; y una tendencia antihiatica: ‘linia’ por linea,
etc. Pueden aparecer asimismo palabras con diptongo o sin él, por analogia: ‘juegar’ por
jugar, 'muerder' por morder. A veces la solucion es una vocal intermedia entre las reali-

zaciones de las dos que forman diptongo; por ejemplo: ‘omentar’ aumentar.

Las consonantes presentan, entre otros, los siguientes fenomenos:
la sonorizacion de los fonemas oclusivos sordos: ‘carbintero’ por carpintero, ‘sam-
paga' por Sampaka, etc.; o su pérdida: ‘praticar' por practicar, ‘furbol" futbol, ‘ausiliar’
auxiliar. A estos casos hay que afadir los de inestabilidad ortografica: 'sexta’ por secta.
La distincion b/v.
La realizacion del fonema d como una vibrante simple o fricativa en interior de
palabra: ‘caraver' por cadaver, ‘nara’ por nada. O su realizacion en posicion final como
to I 'libertat' por libertad, ‘ataul' por ataud.
La desaparicion de las oclusivas sonoras en posicion intervocalica: ‘aua’ agua,
'setn’ segun, ‘pare’ padre, ‘'venao' venado, etc.
La pronunciacion de f por z: ‘fienfia’ ciencia; y viceversa, esto es, de z por f: ‘bla-
cemia’ blasfemia. Y la consiguiente confusion de la grafia ‘Ceverino’ por Ceferino.
El fonema s presenta bastante polimorfismo en el espafiol guineano. Se conser-
va y se pierde en posicion implosiva. La pérdida de la -s final es una cuestion morfold-
gica y morfofonologica.
El fonema linguointerdental sordo z alterna en sus realizaciones con s: ‘rosar' por
rozar, o 'tocer' por toser. Esta inestabilidad se manifiesta también en la lengua escrita,
donde son muy frecuentes los casos de confusion: ‘conosimientos’ por conocimientos,
'grasias’ por gracias, 'tazas' por tasas, etc. Y como sefialaba mas arriba, algunos compa-
triotas lo realizan como f; asi oimos ‘canfion’ por cancion, ‘felestino’ por Celestino, o
'finta’ por cinta.
El seseo es la no distincion z/s: ‘sinko’ por cinco...
El fonema y sonido j es muy polimorfico. A veces se pierde: ‘dibuo’ dibujo, ‘osé’
José', trabao’ trabajo (entre los combes y los bubis); o se articula como oclusivo sordo:
'kosé' José, 'kesus' Jesus (entre los fang), o como oclusivo sonoro o fricativo: ‘guimna-

sia' por gimnasia, 'nigueriano’ por nigeriano, 'higo’ por hijo (particularmente entre los




combes). Por la inestabilidad de su articulacion, también se da el fendmeno contrario,
esto es, que g se pronuncia como j: ‘jolpe’ por golpe, ‘barrija’ por barriga.

Como ocurre con otros fonemas, el africado sordo espafiol ch también es poli-
morfico, a pesar de tener uno homologable en las lenguas autoctonas: 'otsenta’, ‘odzen-
ta' por ochenta.

La nasal n se pierde a veces entre vocales y en posicion final. La pérdida de la -n
final es importante porque tiene repercusiones morfologicas. Es frecuente la epéntesig
de nasales (entre los hablantes fang), como: ‘mbueno’ bueno, ‘moinsés’ Moisés, ‘andon-
de' adonde, 'inregular’ irreqular, etc.

La r del espafiol guineano tiene la misma distribucion que en espafiol general.
Presenta las siguientes particularidades: a) se pierde en interior como en final de pala-
bra: ‘cobata’ corbata, ‘amario’ armario; b) es frecuente y bastante extenso su pronun-
ciacion como velar entre los bubis; y ¢) muy raramente como /: 'somiel’ somier, 'alegrar’
arreglar. Existen casos de metatesis: ‘presequir' perseguir, ‘framansia’ farmacia, etc.

La rr no existe en las lenguas locales. Por ello se presenta mas frecuentemente
como r en cualquier posicion. El reflejo de esta pronunciacion se encuentra en la len-
gua escrita.

La / coincide la de las lenguas autoctonas. Se realiza con cierta frecuencia como
ren el espaiol de los annoboneses: ‘escarera’ por escalera, ‘gorpe’ golpe, etc. Se pala-
taliza por lo general: 'familiya’, ‘familya’ por familia, llegandose a pronunciar como una
verdadera consonante palatal: ‘natalla’ por Natalia, ‘familla’ familia, etc. A veces se pier-
de cuando se encuentra en contacto con una vocal palatal: 'famia’ familia, ‘domisio]
domicilio. Puede desaparecer también tanto en posicion medial prenuclear como en
posicion postnuclear interior o final de palabra; ‘itaiano’ italiano, 'espaii¢’ espafol, etc,

La /I no existe en las lenguas locales. Presenta los siguientes fendmenos: a) se
mantiene como tal por influencia escolar: calle, silla; b) se pronuncia como li o liy, e
decir, palatalizada: 'horquilia’ horquilla, 'lievo' llevo, 'liegar’ llegar, etc. y ¢) se pronun-
cia como /: 'polito’ pollito, ‘ali" alli, 'luvia' luvia. La pérdida de consonantes palatales eg
generalizado en contacto con la vocal i: ‘gainero’ gallinero, ‘pian’ pillan, ‘capia’ capilla,
‘botea’ botella. Tenemos el fendmeno contrario por ultra correccion: 'sequilla’ po
sequia, ‘alli" por ahi, etc.

La realizacion con o sin distincion de // e y; es decir, que la // se pronuncia con el
mismo sonido palatal que representa la consonante y (yeismo). A veces se confunde;
callado y cayado, pollo y poyo, halla y haya, etc. También se observa el fendmeno con-
trario, o "lleismo": decalleron’ por decayeron, etc.

Como en el espafiol general, a veces se interpola una consonante (consonante

epentética) para reforzar el limite silabico de una secuencia silabica, como en ‘riyos’ rios,




‘oyir' oir, ‘cayer' caer, ‘quedré' querré, 'endrique’ Enrique, etc. Se refleja en la lengua
escrita.
Los casos de fono-sintaxis que se producen en el espaiiol hablado por los guinea-

nos son los corrientes del espafiol general.

El acento, los tonos y la entonacion
En el espafiol guineano se producen cambios acentuales como en cualquier dia-
lecto espafol, aunque no son muy frecuentes. Los fendmenos encontrados pueden
agruparse del siguiente modo:
e Cambio de una estructura acentual en otra; por ejemplo: ‘tuneles’ por
tuneles, 'video' por video, 'abanico’ por abanico, etc.
e Cambio de una estructura acentual por una tendencia antihiatica:
‘reuma’ por reima, ‘pulmonia’ por pulmonia, etc. Puede darse el fenome-
no contrario: ‘ceremonia’ por ceremonia, ‘hidaulico’ hidraulico.
e Alternancia: 'Camerun’ y CamerUn, ‘caracteres’ y caracteres, ‘chofer’ y
chofer.
Existen muchos problemas en la lengua escrita. Unos, por desconocimiento de las reglas
de acentuacion ortografica y otros, por influencia del sistema tonal de las lenguas
maternas. Asi tenemos: ‘queria’ por queria, 'hostil’ por hostil, ‘Nestor' por Néstor, ‘isla-
mico' por islamico, etc. A veces la ortografia refleja innecesariamente el acento fonico:
‘ciudad’ ciudad, 'n6' no, bién' bien, etc. Los adverbios terminados en -mente pueden
aparecer acentuados en su componente adjetivo: ‘inmediatamente’ inmediatamente,
‘solamente’ solamente.
La estructura tonal de las lenguas maternas aflora siempre que el ecuato-guinea-

no habla espafiol, o sea, infiere en su entonacion un comportamiento melodico especial.

Morfosintaxis

Entre los fenomenos morfosintacticos, podemos destacar los siguientes:

® Es muy frecuente la supresion del articulo determinado: 'Vete a lavar
manos' por Vete a lavar las manos, 'Estudio en politécnico’ por Estudio en
el politécnico, ‘Guifar ojo' por Guifiar el ojo. También se omite el articu-
lo contracto: 'Té de pais' Té del pais, ‘Los miembros de gobierno' por Los
miembros del gobierno, etc. La omision del articulo indeterminado es
menos frecuente: ‘Tienes desgracia en tu familia' por Tienes una desgra-
cia en tu familia.

e El articulo determinado suele utilizarse ante los nombres de determina-

das materias: ‘Quiero estudiar las econdmicas’ por Quiero estudiar eco-




nomicas. Y los pronombres ordinales de los cursos académicos: ‘Cuando
yo hacia el sequndo’ Cuando hacia segundo.

® Ante los nombres de profesiones utilizan el articulo indeterminado: ‘Soy
un docente’ por Soy docente, 'Quiero ser un abogado' por Quiero ser
abogado. Ante los gentilicios: ‘Mi madre es una combe' Mi madre es
combe, 'Soy un fang' Soy fang. O redundante: ‘Mi padre ya es un mayor’

Mi padre es ya mayor.

Solecismos de concordancia

Los nombres terminados en -a se consideran femeninos por analogia: ‘la tema’

por el tema, 'la mapa' el mapa, ‘'una lema' un lema; a veces estos masculinos pueden

cambiar su morfema por -o: ‘otro problemito’ por otro problemita, etc. Se produce

mucha vacilacion en el género del determinante de los sustantivos femeninos con a- o

ha- tdnica inicial: 'Este aula esta vacio' por Esta aula esta vacia, 'Este agua’ Esta agua,
‘Nuestro habla vernaculo’ Nuestra habla vernacula.

® Presentan mayor vacilacion genérica los nombres o adjetivos terminados

en -o. Los femeninos toman -a por analogia, incluso los pronombres

conmigo, contigo, consigo: 'contiga’, ‘conmiga’, 'La hermana mayora' por

La hermana mayor, etc. Los masculinos se consideran femeninos: 'la

balon' el balon, 'la Aame' el Aiame, ‘la cuchillo’ el cuchillo, ‘la zapato' el

zapato. Los femeninos son usados como masculinos: ‘Tengo un pendien-

te' por Tengo una [asignatura] pendiente, ‘Muchos tribus' Muchas tribus,

etc. Algunos nombres propios de mujer cambian el morfema por -a:

‘Rosaria’ por Rosario en ‘la hermana Rosaria’

Los casos de pérdida de -s final afectan a cualquier parte de la oracion:
“Nosotro(s) somos", “cinco kilo(s)", “"Hay bastante(s) nifios", etc. La pérdi-
da de la -n final, ademas de afectar a la concordancia, puede dar lugar
a ambigiiedades: “La lengua es la forma que posee(n) en comun todos los
residentes de un pais”, “Sale(n) hojas"

® Como ocurre en el espafiol general, un problema dificil de resolver es el
plural de ciertos vocablos latinos (como requiem, déficit, etc.) y los

extranjerismos acabados en consonante (como club, estandar, etc.).

Se observa una tendencia a la adicion del morfema de plural en los
numerales superiores a la unidad, que no terminan en -s: 'Cuatros afios'
por Cuatro afios, y también el fenomeno contrario; o sea, que pierda la

-s el numeral que la tenia: 'Dociento afios' por Doscientos afios.

Otras peculiaridades del nimero: a) tendencia a utilizar algunas palabras
en plural: "Paseo por las calles' = “por la calle”, 'las sarnas' = "la sarna”,

‘las tifas' = "la tifa", etc. b) las palabras terminadas en consonante, a las




que hay afadir (e)s, pueden permanecer invariables; por ejemplo: ‘Dos
huésped' por Dos huéspedes, etc. ¢) Se usan indistintamente: calcetin y
calcetines, braga y bragas, calzoncillo/s, alicate/s, etc. d) cuando se debe
expresar en una sola palabra la referencia a dos seres de distinto género,
aparecen a veces los dos sustantivos: ‘Jurd que vengara a su padre y a su

madre’ por " a sus padres”, etc.

En el espaiiol guineano, la formacion del comparativo se realiza por medio de
'tan ... que’ por tan ... como, 'tanto, -a ... que' por tanto, -a ... como o ‘igual ... como por
igual ... que: 'lgual como su padre' Igual que su padre.

El superlativo absoluto se expresa afiadiendo el sufijo —isimo a otros adjetivos que
no lo llevan normalmente e incluso a adverbios. Por ejemplo: ‘La carretera esta fatalisi-
ma’, 'Vio la mismisima cosa’. Mediante adverbios con significado de muy: 'El machete
estaba bien afilado’ El machete estaba muy afilado. O por la repeticion del adjetivo o
del adverbio: Tenia unas orejas grandes, grandes.

Para enfatizar el superlativo utilizan muchos recursos: 1) Positivo mas la misma
palabra en forma superlativa: 'Estoy contento, contentisimo; 2) El adverbio muy +
adverbio o adjetivo terminados en -isimo: 'La sopa de cacahuete es muy riquisima’; 3)
La repeticion del superlativo: 'Caia finisimo, finisimo’, ‘Los gorilas son muy, muy gran-
des'; 4) La repeticion del positivo mas su superlativo: ‘Hay muchos, muchos animales,
muchisimos'; 5) Repeticion de distintas formas de superlativo: ‘El duefio es muy ama-
ble, amabilisimo’.

Las formas comparativas sintéticas, de origen latino, peor, mayor, menor, inferior,
superior, suelen reforzarse con mas, menos o muy; por ejemplo: Tu primo s mas mayor
que tu', 'Esta carretera es mas peor. Lo mismo ocurre con los superlativos pésimo, opti-
mo, maximo, minimo, infimo: ‘No te costara el mas minimo esfuerzo' por No te costa-
ra el menor esfuerzo, 'Es un negocio muy 6ptimo’ Es un negocio dptimo.

El cambio de categoria del adjetivo se produce de una forma casi general:

e La sustantivacion del adjetivo que expresa cantidades monetarias. (Este

fenémeno, ademas de producirse por la elision del sustantivo “billete”, se

ve favorecido por la influencia del “pichi"): ‘Dame un mil' por Dame mil
[francos], ‘Un veinticinco' Veinticinco [francos]. (Esta tan arraigado que
se extiende, incluso, a cantidades que no tienen equivalencia en papel
moneda): ‘Tengo un tres mil' por Tengo tres mil [francos], ‘Un cien mil’
Cien mil francos.

® | a sustantivacion del adjetivo mayor: 'Mi tio padre es ya un mayor’, ‘Un

mayor del pueblo le ha hecho mala cosa’




e |a sustantivacion del adverbio antafio: 'En los antafios, ibamos a Moka'
e QOtras sustantivaciones: ‘Este es un perdido’ [un nifio que se habia perdi-
do], ‘Llegan los intimos', etc.
® | a adverbializacion de adjetivos: ‘Tomar a malo' por Tomar a mal.
® Posesivos con determinante: ‘Este hace mi hermano', 'Elaborar estas mis
letras.
e El indefinido poco, en la construccion un poco, puede funcionar como:
- Una locucion adverbial modificadora del verbo: Voy a jugar un poco
al futbol’
- Adyacente de un adverbio: 'Estoy un poco bien’, o de una locucion
adverbial: 'La memoria me falla un poco mas.
- Sustantivo con el significado de "una pequefia cantidad”: ‘Tomo un
poco de siesta’, etc.
Tanto a se usa con el significado de "muchos” sin correlativo explicito o implicito: 'No
tengo tantas cosas que decir' por No tengo muchas cosas que decir.
Es frecuente el uso pleonastico de mismo, -a con pronombre, adverbio o sustan-
tivo: 'Yo mismo ya no juego’ por Yo ya no juego, ‘Llegaron en un coche negro y bajaron

del mismo' Llegaron en un coche negro y bajaron de él.

La redundancia del pronombre personal sujeto o complementario afecta a
todas las personas: Yo no puedo hablar porque yo estoy enfermo' El uso redundante de
pronombres complementarios da a la frase un falso valor reflexivo, o son innecesarios:
'Por las tardes tengo que estudiarme normalmente’ por Tengo que estudiar normalmen-
te, '‘Bajate’ Baja, ‘Aqui no se ha llovido nada’ Aqui no ha llovido nada, etc. Es frecuente
la tendencia a suprimir el pronombre complementario: 'Yo no puedo casar con una
mujer' por Yo no puedo casarme con una mujer. En la lengua hablada, es frecuente el
uso de unos pronombres complementarios por otros: ‘Me agradezco' por Le agradezco
o Me alegra, 'Despido contigo’ Me despido de ti, ‘Voy consigo’, Voy con usted, ‘Me puso
fuera de si' Me puso fuera de mi.

En las formas de tratamiento aparecen algunos casos de confusion entre tu vy
usted: 'Usted mandas’ por Usted manda. La confusion se extiende a otras expresiones
donde alternan las formas equivalentes al tu y al usted...

Predomina el leismo en funcién de complemento directo de persona, masculina: ‘Yo
le conozco (al profesor). También existen casos de alternancia lo/le: ‘Lo llevaron / le lleva-
ron (al nifo). Si el complemento directo es de persona, femenina, predomina el uso nor-
mativo, aunque también se dan casos incorrectos: ‘Solo le bafian (a la novia). Cuando fun-

ciona como CD de cosa o de animal es correcto en la mayoria de los casos. También existen




usos incorrectos: a) Empleo de /e por lo o por la: 'Le llevan en merma’ por Lo llevan [al
cacao] en merma. b) Empleo de /o por /a: ‘Cogen la cafa, lo trocean’ Cogen la cafa, la tro-
cean. En funcion de complemento indirecto de persona o cosa del género masculino, el
mas utilizado es /e; también aparecen casos de loismo: 'El primogénito reunio a sus her-
manos y los conto6 todo’ por "les cont6 todo”, ‘A los primos los enviaron unos regalos' “les
enviaron". Cuando funciona como complemento de persona o cosa del género femenino,
son frecuentes los casos que se apartan de la norma (laismo): ‘La construyeron una casa’
por Le construyeron una casa, 'El chico las dijo de que..." por El chico les dijo que..., etc.

Sustitucién del posesivo por la secuencia de + pronombre personal: ‘Hemos visto
al companero de usted' por Hemos visto a su compafiero.

Uso del pronombre posesivo en lugar del pronombre personal. Las principales
incorrecciones se producen en el uso de las locuciones prepositivas delante de, detras
de, enfrente de, encima de, debajo de, (construcciones prepositivas que rigen la presen-
cia de un pronombre personal): ‘Delante de mio’ por Delante de mi, 'Detras de ti' por
Detras de ti.

La utilizacién, en las lenguas autoctonas, de la deixis pronominal se manifiesta tam-

bién en el espafiol guineano: 'El curandero ese sabe que...', Entonces la vieja esa le dijo"...

Son frecuentes los casos en los que la vocal tematica aparece sin dip-
tongar por analogia con el infinitivo: ‘tosta’ por tuesta, ‘quebra’ quiebra, ‘apreta’ aprie-
ta. También se observa el fendmeno contrario: ‘aprietar’ por apretar, ‘dijieron’ dijeron,
etc. Los errores que se producen al usar el pretérito perfecto simple: ‘cabid, cabieron’
por cupo, cupieron, ‘detenio’ detuvo, etc. también se aflade una -s por analogia con las
segundas personas de la conjugacion: 'vistes' por viste, 'dijistes’ dijiste, etc. El mas lla-
mativo es el vulgarismo fonético ‘hablemos' por hablamos, ‘trabajemos’ trabajamos. Con
el sufijo -ar, aparecen nuevas formas: ‘aperturar’ por abrir, inaugurar, 'mandatar’,

'espectar. Con el sufijo —ear, 'dotear' por dotar, 'balear tirar balas, etc.

La vacilacion en el uso de modos verbales puede resumirse del modo siguiente:

® uso del infinitivo por el subjuntivo o por el imperativo: ‘Decirme de cons-
truir una casa’ (= galicismo, vulgarismo) por Decirme que construya una
casa. El uso del infinitivo por el imperativo es tan habitual como en el
espafiol general: ‘jVolved aqui!" por Volved, ‘Callaros’ Callaos. La utiliza-
cion del infinitivo como verbo principal: 'Informarles que el encuentro
tuvo lugar..." por Debo informarles que...

® en lo que respecta al empleo del indicativo por el subjuntivo, las altera-
ciones pueden afectar al modo o al modo y al tiempo: 'Para que encuen-
tras a un hombre' por Para que encuentres a un hombre, 'El dia que me

muero' El dia que me muera, 'Le veremos cuando pasaremos' Le veremos




cuando pasemos, 'Si haya suerte, quiero ser un poeta' Si hay serte quie-
ro ser poeta, etc.

® ¢l gerundio es otra de las formas verbales cuyo empleo origina muchos

errores: 'Solemos ir alli jugando, haciendo otras cosas' por Solemos ir alli

a jugar, a hacer otras cosas, Llego encontrando que se habia muerto’ por

Llego y encontro que... o Llegé cuando se habia muerto, 'El juez dicto

sentencia condenando al acusado' El juez dictd sentencia que condena-

ba al acusado, etc.
Los casos de vacilacion en el uso de los tiempos verbales afectan a todos ellos: ‘Hasta
ahora no viene' por Hasta ahora no ha venido, 'El chico estuvo ya dormido’ El chico
estaba ya dormido, etc.

En el espafiol de los guineanos, es frecuente el uso de unas personas gramatica-
les por otras: 'El chico vi la mismisima cosa' por El chico vio la mismisima cosa, 'Yo salio
en continente’ Yo sali del continente, ‘Ponga’ Pon, etc.

A la complejidad del uso de los verbos sery estar en espafiol, afiddase las confu-
siones por la incidencia de las lenguas locales; asi tenemos: 'Soy soltero’ por Estoy sol-
tero, 'Estas guapa como tu madre' Eres guapa como tu madre, 'Ya no estd como antes]
Ya no es como antes, etc. El verbo hacer tiene, a veces, el significado de ser: a) Por la
combinacion de un proceso fono-sintactico y el seseo: ‘aser’ a ser [ hacer (con la elision
0 no de la preposicion): ‘Este hace mi hermano’ por Este es mi hermano, ‘La otra que
quiere hacer monja' La otra que quiere ser monja, etc. b) O por influencia de las lenguas
autoctonas (el fang, por ejemplo). El verbo llevar tiene el de tener: ';Qué edad llevas?’
por ;Qué edad tienes? El empleo del verbo venir por ir, y viceversa: ‘Cuando vengo en
Malabo' por Cuando voy a Malabo, 'Espere, que le vengo a abrir' Espere, que le voy a
abrir. La confusion entre oir, entender, escuchar, enterarse es muy frecuente. Oir con

nou

significado de “entender”, “"comprender”: 'Oigo bubi', '¢Me oyes?' Con el significado de
“sentir, tener”: 'Oigo hambre', etc. El uso del verbo nacer con el significado de “dar o
luz", (como transitivo): ‘Me nacieron en Malabo' Con el mismo significado también hay
usos como intransitivo. 'Yo nazco, la nifia se muere’' por Yo di a luz y la nifia se murio.
Son frecuentes expresiones como: 'Cuando llueve la lluvia’ por Cuando llueve, 'Vais a ve
la lluvia lloviendo' Vais a ver llover.

Un error muy frecuente en el espafiol general consiste en usar verbos intransiti-
vos como transitivos; por ejemplo: ‘Han cesado a Mimi' por Han destituido a Mimi, 'Ha
profundizado sus conocimientos' Ha profundizado en sus conocimientos, etc.

Perifrasis verbales. Perifrasis de infinitivo (usos no normativos): ‘El chico tuvo que
hacer lo que hizo' por El chico hizo lo que quiso, ‘Cualquiera que iba conseguir devol-
verla a su padre’ Cualquiera que consiguiera devolverla..., ‘No he ultimado a verte' No
acabo de verte, 'Deben haber muchas brujas' Deben de haber, ‘Todos juntos debemos de

mantener en el futuro’, Debemos mantener, 'En mi casa soliamos comer' En mi casa




comemos o solemos comer, etc. Las perifrasis de gerundio suelen emplearse para expre-
sar distintos tiempos. Por ejemplo: ‘Estuve haciendo alli el primero’ por Hice alli prime-
ro, ‘Anduvo mucho tiempo pensando eso' Lo pensd mucho tiempo. El empleo de un
verbo + complemento en lugar de verbo es muy frecuente en el espaiol guineano:
'Hacer abuso' por Abusar, ‘Hacer alusion’ Aludir, ‘Quédate tranquilo’ Tranquilizate, ‘Tener
miedo’ Temer, 'Coger embarazo' Embarazarse, Quedar embarazada, etc.

El empleo de un verbo + un sintagma preposicional (introducido por la preposi-
cion en): ‘Estamos en vida' por Vivimos, ‘El chico se quedo en pensativo’ Se quedo pen-
sando, etc.

El uso incorrecto de haber y hacer (impersonales): ‘Habian arboles’ por Habia,
‘Hacen muchos afios' Hace afos. (El verbo impersonal exige siempre un complemento
directo.) También es frecuente la forma pasiva impersonal no normativa: ‘Se debe tener
unos conceptos claros' por Se deben, ‘Se quema las hojas’ Se queman, etc.

También es frecuente la elision de verbos en el espafiol guineano. El que mas se
elide es el verbo ser: ‘No, pasa que' por No, lo que pasa es que, etc. El verbo ver en las

perifrasis con querer, y con otros casos: ‘Hasta mas' por Hasta mas ver.

En los adverbios, como mas corrientes, podemos sefalar los siguientes casos:

® |a expresion de la negacion es muy compleja y puede agruparse en los
siguientes puntos: a) Cuando el enunciado es negativo, es frecuente con-
firmar esta negacion mediante si, en la respuesta: [(No quiere venir?]

® _Si, es decir, “Si, no quiere venir" por No, no quiere venir. b) No se utili-
zan los indefinidos nadie, ninguno con adverbios de negacion, o con
nexos de funcion negativa: 'Ya puede cerrar, no hay alguien en el patio’
por No hay nadie en el patio. ¢) Uso de una doble negacion debida a la
presencia de un no redundante: ‘Ningun dia no he hecho una cosa igual’
d) Respuestas negativas en las que se omite el adverbio no: ‘Todavia' por
Todavia no o no, 'Hasta ahora' Hasta ahora, no. e) El adverbio negativo
nada se utiliza en lugar de no (por interferencia): [¢Sois los tnicos que
hacéis pan?] -Nada, hay otros dos por No, hay otros dos, [¢Ha venido el

profesor?] -Nada, etc.

El esquema de los enunciados afirmativos es el siguiente: a) Que se res-
ponda a un enunciado interrogativo afirmativo con la locucion jCémo
que no! (normal en preguntas negativas), b) Se recurre al adverbio no
para confirmar un enunciado declarativo, exclamativo o no, con juntura
final ascendente (= ¢Si? en el espafiol general): jHa venido ya! -iNo? ¢)
Otra estructura afirmativa es la formada por el adverbio no, o por un
nexo de relacion negativo, mas una categoria gramatical que expresa lo

contrario de lo que se quiere decir; por ejemplo: ‘No hacia poco tiempo




que vino a Malabo' por Hacia mucho tiempo, etc. d) Para afirmar, tam-
bién se emite unos sonidos articulados, con muchas variaciones.

Los adverbios terminados en -mente se usan con mucha frecuencia (de
una forma correcta o incorrecta): 'Le sirven nocturnamente, sin que la
gente se den cuenta’ por "de" o “por la noche”, ‘Se puede comer cruda-
mente’ Se puede comer crudo, 'Hace escasamente por lo menos, dos
semanas’, ‘idénticamente’ = “como, igual que, del mismo modo", etc.
Pueden incluso sufrir un cambio de significado: normalmente = “natu-
ralmente” o “si”, buenamente = "bien”, fuertemente = "mucho”, etc.
Con respecto al uso y significado de los adverbios podemos destacar los
casos siguientes: a) Cambios de categoria; por ejemplo: ‘Nuestra capilla
se encuentra en un estado muy mal' por "un estado muy malo”, ‘No tiene
donde comer, "qué comer”, ‘Cuando estoy dentro de los amigos' “entre
amigos” o “con amigos”, etc. b) Cambios de significado: alla = alli, bien =
muy, mas = "mucho, muy, mejor", mas mas = “sobre todo", tan = "muy”,
tanto = "mucho”, ‘[{Vas de vacaciones a tu pueblo?] -Si, a veces, no
tanto', [¢Es muy grande?] -Tanto, tanto, no. c¢) Uso de donde con valor de
"a, en, de,... casa de": 'Voy donde mi tio' por Voy a casa de mi tio, Yo
estoy donde mi madre' En casa de mi madre, etc. d) El empleo de los
adverbios de lugar con funcion deictica: 'Vio un resto de cafia ahi', ‘Vivo
mas abajo, alli, en la presidencia’, etc. ) Empleo redundante del adver-
bio. Los adverbios ya, casi, si, se utilizan aqui en expresiones donde en
espafol normalmente no es necesario: ‘Hoy ya me han robado el libro’,
‘Estan casi cerca’, 'En nuestros bosques hay toda clase de bichos, pero
cocodrilos si que he visto', etc. El adverbio poco se emplea en los saludos
junto a otro adverbio sin modificar su significado: [;Como estas?] -Un
poco bien por "bien". Otro adverbio redundante es también: 'La nifia no
pudo vivir, también ella fallecio por “fallecio”.

La elipsis mas frecuente se produce con el adverbio no (y menos con el
resto): 'Hago que estudiar’ por No hago mas que estudiar. En las locucio-
nes casi siempre se suele omitir el sequndo elemento: 'Sé codificar las
palabras espafiolas que en mi lengua materna’ por Sé codificar mejor las
palabras... que...

Algunas locuciones adverbiales sufren alternancias en su forma o en su
significado en el espafiol guineano. Por ejemplo: ‘A decir verdad' = "“la

noa noa tnon

verdad", "lo cierto”, ‘al frente' = "delante”, 'a lo mejor' = "quiza", "talvez",
‘a veces' = "en ocasiones", 'de suyo' = "por si mismo", ‘de tu a tu' = "per-
sonalmente”, ‘en verdad' = "verdaderamente”, etc. Otras locuciones: a)

Modifican su significado o adquieren uno nuevo; b) Difieren de las del




espafol general en algunos de sus elementos; ¢) Pueden emplearse en
contextos que no son los usuales en espafiol, aun siendo correctas for-
malmente, o d) Son formas adverbiales nuevas. Por ejemplo: ‘Algunos
tiempos' = "a veces", ‘cada vez' = "siempre", ‘cada vez cuando' = "cada
vez que", "siempre que”, 'de veces' = "a vece", "hasta aqui' = "hasta
ahora", 'hasta ahora' (en frase de sentido negativo): 'Hasta ahora no

viene el profesor’, 'mas mejor' = "muy bien", 'mas bien' = "mejor”, etc.

Casos mas frecuentes que se dan en el empleo de la preposicion

Emplear unas preposiciones por otras; por ejemplo: 'Murio desde Came-
run' por Murié en Camerun, 'Bajo su criterio' Segun su criterio, ‘Diez
minutos sobre las cinco' Las cinco y diez, 'Vive en el mismo techo' Bajo el
mismo techo, ‘Llego la noticia ante el jefe’ Llego la noticia al jefe, 'Salen
en otra parte’ Salen por otra parte, ‘De eso me dedico’ A eso me dedico,
‘Al extremo de' Hasta el extremo de, etc. Hay que destacar el uso de en
por a con los verbos de movimiento (y otros verbos): ‘Voy en clase' por
Voy a clase, 'Si llego en Bata' = "a Bata", 'Vengo en mi casa' = "de mi
casa”, 'La traen en la sala’ = "a la sala" o “de la sala”, 'Estar en favor de’

= "a favor de", 'Invitar en la recepcion’ = “a la recepcion, etc.

La tendencia a omitir la preposicion puede verse en los siguientes ejem-
plos: A, en tres contextos: 1) en las perifrasis de infinitivo: ‘No le voy
enganar' por No le voy a engaiar; 2) en el régimen preposicional: ‘Lle-
gué un poblado’ por Llegué a un poblado; 3) ante objeto directo de per-
sona: 'Visito los parientes' por Visitd a los parientes, ‘Entonces ese hijo le
pusieron como nombre Andrés' A ese hijo le pusieron..., etc. Ante: 'La
traen en la sala, la ponen en el tribunal' por La traen a la sala, la ponen
ante el tribunal. Con: 'Estoy hablando con mis padres y el resto de mis
familiares’ Con mis padres y con el resto, 'Los chicos me dijeron que solo
seguir eso, puedo llegar’ Con solo sequir. De: ‘Salimos aqui a las cinco' por
Salimos de aqui, 'El avion salia fuego' Del avidn salia. En: 'Solo el tiempo
de las vacaciones' por Solo en el tiempo de. Para: 'Aprovecho también
estudiar' por Aprovecho también para estudiar. Por: ‘Optamos mejor ir a

estudiar' por Optamos mejor por ir a estudiar.

La otra tendencia es la de introducir preposiciones en contextos donde
no deben aparecer. Asi tenemos: ‘A Juan le gusta a burlar’, Tengo que
atender al bar', ‘Intenté de llegar a tiempo', 'Voy al cine en los domingos',

‘Salimos por de noche a la pesca’, ‘No ocurrid de eso’, etc.




® la construccion hasta + un complemento de tiempo, en la que se ha
omitido el adverbio, no significa, generalmente, “sélo, no antes de";
pero, puede interpretarse de forma contraria. Por ejemplo: ‘Abren hasta
las dos' = "abren a las dos” o bien “cierran a las dos", ‘Los nifios de la
escuela salen hasta las seis' = "no salen hasta las seis”, etc.

e E| dequeismo es muy frecuente con verbos que significan decir (Juan
dice de que mandes'), saber (‘Sabes de que estd bien'), conocer (‘Conoci
de que venias'), pensar (‘Pienso de que vendra’), etc. También aparece el
fendmeno contrario, el queismo (consiste en suprimir la preposicion de
en la secuencia de + que (alegrarse de, acordarse de, tratar de, hablar
de, etc.): 'Va siendo hora [de] que el médico se conciencie’

® Locuciones prepositivas: ‘Amén de que' = "a parte de": ‘Amén de que
construyan la biblioteca' por “aparte de que construyan la biblioteca”;
‘A nivel de' = "en", "por", “con”, “como”, etc.: ‘A nivel de Bata informa-
mos' por “En Bata informamos"”, ‘A nivel de persona’ Como persona, 'El
asunto sera tratado a nivel de ministros' El asunto sera tratado por los
ministros; ‘A través de' = "por medio de" o “en": ‘Los espafioles hablaban
con ellos a través de gestos = "por medio de"; ‘Para con’' = “con”: 'Deben
tener paciencia para con nosotros', ‘De cara a' = “para": 'De cara a las

préximas elecciones'; 'En orden a' = "para”: 'Se han reunido en orden a
mejorar las cosas'; 'En otro orden de cosas' = "ademas”, "por otra parte”;
‘Del orden de' = “alrededor de"; ‘A base de bien' = "muy bien": 'Me lo

pasé a base de bien', 'En base a' = "basandose en", "segun": 'En base a

los resultados’, etc.

Usos de algunas conjunciones y locuciones conjuntivas

Aunque = "incluso”: ‘Aunque €l puede dar clase” por Aunque sea él puede da
clase. Como = preposicion: ‘Le puso como nombre Antonio' por Le puso de nombre
Antonio, ‘Algo parecido como esto' Algo parecido a esto. Cuando = "si", “es que”: [Tie-
nes que comprarte un cuaderno] '-¢Y cuando no tengo dinero?' por (Y si no tengo
dinero? (Es que no tengo dinero). Hasta tanto = Hasta tanto que: ‘No se puede hacer
nada hasta tanto no cambien las cosas. Siempre y cuando que = Siempre que: Las
conjunciones y, o se mantienen como tales aunque precedan a una palabra que
comience por o, i: ‘Siete o ocho dias' por Siete u ocho dias, ‘Los flujos y influjos eco-
nomicos' Flujos e influjos econdmicos, etc. También se observa la omision de conjun-
ciones: 'Cojo a mis hermanitos nos vamos al cine’ por Cojo a mis hermanitos y nosg

vamos al cine.




En la narracion, la lengua se sirve por lo general de dos procedimientos, para

reproducir lo que ha dicho alguien: el estilo directo y el indirecto.

® Empleamos el estilo directo, cuando reproducimos al pie de la letra lo
dicho o pensado: Su padre le dijo: "Quédate tranquilo, mi hijo".

® Pero, cuando reproducimos lo dicho o pensado con nuestras propias
palabras, nos servimos del estilo indirecto: Su padre le dijo que se que-
dara tranquilo.

e Existe un tercer tipo, que resulta de la combinacion de los dos estilos,
denominado estilo indirecto libre: 'Dijo esta mujer que: “Yo quiero cono-

cer dénde vives™.

En cuanto a la formacion de las palabras, hay que mencionar los fenéme-
nos relacionados con la sufijacion, la prefijacion y la formacion del diminutivo y el
aumentativo, etcétera.
® Aparte de los normativos, los sufijos mas empleados son los siguientes: -
acion (accion): constipacion = “constipado”, destinacion = “destino”,
divertision = "diversion”; -al, -ar (conjunto de cosas): bananal, canaveral,
platanar; (relativo a): distrital, pueblo natal; -ancia (cualidad): observan-
cia = "observacion”; -encia (cualidad): repitencia = “repeticion”; -ero
(relativo a/con): borrachero, cayuquero, medicinero; (lugar): aparcadero
= "aparcamiento”, secadero = "lugar donde se seca...", mosquitero, coco-
tero, cacaotero, etc.; -ico (relativo a): toraxico = “del torax", clanico =
"del clan"; -ismo (cualidad o relativo con): absentismo = “absentismo”,
dialectismos = “dialectalismos”; -ista (persona relacionada con): estajista
= "destajista”, pedegista = “militante del PDGE; -ivo (calidad de): insul-
tativas = “insultantes”; -or (agente): afilador = “persona que afila”, inte-
rruptor = "que interrumpe, etc.; -ucho, -acho (despectivo): populacho,
delgaducho, flacucho; -udo (despectivo): cabezudo = cabezota, tozudo,
etc. Otros: malabefio = "de Malabo”, baneyno = "de Baney”, mitemelemi-

tano = "de Mitemelete”, etc.

En cuanto a la prefijacion, podemos sefalar los siguientes casos: a-: arre-
mangarse y remangarse (alternan); con-: concentro = centro; des-, de-:
desbotonar = "desabotonar”, descomunicado = “incomunicado”, desapro-
bar = "no aprobar”; estajo = "destajo”, volver = "devolver"; en-: trampar

“entrampar”, mascarado = "enmascarado”, peine = “"empeine”, encoger

= sobrecoger”, etc.; re-: reincorporar = "“incorporar”, rellenar = "llenar”,

etc.; sobre-: sobrepasar = "pasar”; tele-: teledirigido (es muy frecuente).

En la formacion del diminutivo predomina la forma -ito y, a veces, -illo

o -in. Hay formas lexicalizadas como hermanito: 'Es mi hermanito’ =




"hermano de sangre”, “individuo de la misma tribu” Encontramos
aumentativos con -azo, -aza, -on, -ona, -ote, -ota, -acho, -achon: hom-
bron = "hombre grande”; zapaton, mujerona, etc.

® Se rigen por las directrices del espafiol general en la formacion de los
compuestos.

® En la formacion de los gentilicios, por medio del sintagma hombre + adje-
tivo: ‘El hombre fang' O mediante el sustantivo gente + nombre de lugar:
‘La gente de Guinea' = "los guineoecuatorianos” o “ecuatoguineanos”. Tam-

bién existen gentilicios sintéticos: mitemelemitano, baneyno, batense, etc.

Las faltas de concordancia son relativamente frecuentes y afectan, en su mayo-
ria, al género y nimero:
® En el sintagma nominal: 'Las demas lengua’ por Las demas lenguas, 'Va lo
siguiente mensaje’ Van los siguientes mensajes, ‘Peluqueria mixto' Pelu-
queria mixta, 'Toda mi vida lo he pasado en Bata' Toda mi vida la he pasa-

do en Bata.

Entre el sujeto y el atributo: 'Esta toalla esta sucio’ por Esta toalla esta

sucia, 'Las ardillas son muy perseguidos’ Las ardillas son muy perseguidas.

Entre el sujeto y el verbo: ‘Las vacaciones es un tiempo libre' por Las
vacaciones son un tiempo libre, ‘La gente morian como moscas' La gente

moria como moscas.

Entre el sustantivo y el adjetivo: ‘Ten presente mis palabras' por Ten pre-

sentes mis palabras.

El adverbio no concuerda: 'Mis hermanos son medios tontos' por Mis her-
manos son medio tontos, ‘Mi hermana es media tonta' por Mi hermana
es medio tonta, 'Las oraciones son bastantes largas' Las oraciones son

bastante largas.

La concordancia ad sensum (o silepsis): ‘Su Seforia es justo' por Su Sefio-
ria es justa, 'Juan es uno de los que estudia mas' Juan es uno de los que

estudian mas, 'La mitad se equivocaron’ La mitad se equivoco, etc.

El orden de palabras no es el que se utiliza en el espafiol general. Los casos que
se registran son los siguientes:
® Tendencia a anteponer el adjetivo calificativo al sustantivo: 'El pasado
afo estuve aqui' = "el aflo pasado”
® Tendencia a posponer el posesivo: ‘Los bosques nuestros son impenetra-
bles' = "nuestros bosques son".
® Ordenacion de los numerales de mayor a menor: ‘Una carta puede tardar

tres o dos dias' = "dos o tres dias".




® Anteposicion de la primera persona gramatical a las demas: Yo y tu
comiamos mi comida' = “td y yo" (La norma dice que, en las enumera-
ciones en que aparezcan dos o tres personas gramaticales, la primera
figurara siempre en Ultimo lugar; y la sequnda, por cortesia, debe figu-
rar en primer lugar: 'lremos Antonio, ti y yo' = "iremos tu, Antonio y yo")

® Posposicion del verbo: "Hay dias que calculan’ = “calculan los dias"

® |a colocacion del adverbio es muy variable: ‘El chico estuvo ya ahi dor-
mido' por Ya estaba el chico dormido ahi, 'Pero donde yo vengo alla’ Alla
de donde yo vengo, etc.

® Posposicion del sujeto: '‘Buenisimo era esto'

® Anteposicion del complemento: 'El poligamo cada mujer tiene una coci-

= "Cada mujer del poligamo tiene una cocina".
® |a colocacion de mds en secuencias con pronombre o con adverbio es

correcta: nunca mds, nadie mds, ninguno mds, etc.

En el enunciado del espafol guineano, se utilizan determinados registros

que se repiten con cierta frecuencia. Entre ellos, destacan los procedimientos expresi-

vos, la estructura de las respuestas, los elementos con funcion expletiva, la reiteracion,

la precision temporal o espacial, las formulas de cortesia y las frases estereotipadas del
lenguaje administrativo.
® Para dar énfasis al enunciado o poner de relieve algo, se usa una serie de
recursos, tanto gramaticales, como fonéticos.
® En las respuestas es frecuente que se empleen los procedimientos si-
guientes:
- Respuesta con el mismo verbo de la pregunta: [¢Te gusta el cine?] -Me
gusta, por “si"/"no"
- Respuestas con funcion fatica: [(Qué haces manana?] -;Mafiana?
- Respuestas enfaticas: ‘jClaro!’, ‘iClaro que si!’, 'iCémo no!’, '{Hombre
sil’, 'Normalmente' por Naturalmente, ‘iPor supuesto que sil', ‘¢Por qué

no?', '¢iEh?', iPor favor!’, etc.

Las formas expletivas aparecen en posicion inicial, medial y final del
enunciado; por ejemplo: asi, bueno, claro, ieh?, en fin, entonces, eso,
mas 0 menos, ¢no?, o sea, pues, mira, (a) saber, y tal. También tienen
funcion expletiva los introductores de un enunciado, cuando se comien-
za una narracion (érase una vez...) y las frases estereotipadas, con las
que acaban los cuentos orales, y la conjuncion que, en el didlogo. Con
funcion fatica, en la lengua hablada, tenemos: ‘A ver si me entiende’,
'tComo qué?’, 'Te digo' o 'Le digo’, 'iMe oyes?', '¢Qué pasa?’, 'Y, iqué

pasa?’, etc.



® Es muy frecuente que se repita alguna parte de la oracion. Por ejemplo:
‘El chico empezo a ir, ir, ir, ir, pero dias y dias en el camino’, ‘Entonces, ya
de regreso, pasé todo bien, bien, bien, etc.

® También “es muy frecuente encontrar adverbios, adjetivos, sintagmas y
frases hechas que matizan, corroboran o precisan lo que se esta dicien-
do, dando lugar a descripciones muy minuciosas y, en ocasiones, innece-
sarias". Esta peculiaridad del enunciado se refleja especialmente en la
expresion del tiempo, de la cantidad y del espacio.

e E| viejo recurso de la paronomasia o levis immutatio de la retorica tra-
dicional, seguin A. Quilis, también se utiliza en la lengua escrita, sobre
todo en los articulos periodisticos: “Una politica cultural bien definida y
defendida”.

® En la lengua hablada, aparecen formulas de saludo o de cortesia, con un
profundo sabor arcaico a veces. Por ejemplo, para saber el nombre de una
persona, se puede oir la prequnta ;/Cudl es su gracia? Y como respuesta
a la frase Muchas gracias, se responde: De nada, No hay de qué, No hay
por qué darlas, etc. Las formulas de cortesia son mucho mas frecuentes
en el género epistolar. Algunas se utilizan o se han utilizado en el espa-
fiol general.

® E| léxico vy las frases estereotipadas del lenguaje administrativo también
se emplean en nuestro pais, tanto en los escritos oficiales, como en los

simples comunicados, e incluso en cartas particulares.

Lexico

Con respecto al Iéxico del espafiol guineano, hay que sefialar varios aspectos. Por un lado,
los relacionados con los paronimos, las voces mal escritas, la utilizacion de vocablos con
significados que no les corresponden y la invencidn de palabras; y por otro, los guineis-
mos, americanismos, galicismos, anglicismos, latinismos y palabras de otras procedencias,
® Parénimas son palabras que poseen una forma similar, pero un signifi-
cado distinto; por ejemplo: actitud/aptitud, acerbo/acervo, desterni-
llar/destornillar, especia/especie, espirar/expirar, perjuicio/prejuicio, ras-
car/raspar, salobre [salubre, etc.
® Voces que presentan problemas a la hora escribirlas o de pronunciarlas:
‘compartimento’ por compartimiento, ‘disgresion’ digresion, 'ideosincra-
cia' idiosincrasia, 'inflaccion’ infraccion, 'telesférico’ teleférico, etc.
® Es muy frecuente en el espaiol guineano el uso de ciertas palabras con

significados que no les corresponden, como en el espafol general. Por




ejemplo: adolecer = "carecer” en lugar de "tener un vicio o un defecto”,
algido = "momento culminante” por "muy frio", o “frio intenso”, balazo
= "tiro" o "disparo” por "el golpe de bala disparada con arma de fuego”
o "la herida causada por una bala", dilema = "duda” por "disyuntiva",
cuando alguien tiene que decidir entre dos soluciones, ambas negativas”,

periplo = "viaje largo” por “circunnavegacion”, etc.

Palabras nuevas. El error suele consistir en que el hablante afada un afijo
(sufijo, prefijo) impropio a una palabra. Por ejemplo: ‘agudizamiento’ por
agudizacién, ‘nerviosidad’ por nerviosismo, ‘esclavizacion' esclavitud,
‘concretizar' concretar, etc.

® | 0s guineanismos -o palabras empleadas sélo en Guinea- pueden agru-
parse de la siguiente manera:

- Palabras espaiiolas arcaicas con una especializacion en su significado:

castizar = "hablar bien el espafiol”, abecedario = “alfabeto”, apear
"andar”, “caminar”, auricular = "dedo mefique", etc.

- Palabras espafiolas con una determinada derivacion: aperturar =
“abrir", “inaugurar”, dotear = "entregar la dote a los padres de la
novia", atencionar = "llamar la atencion”, cayuquero = "persona que
maneja un cayuco", brujero, -a = "bujo, -a", o una determinada forma-

cion: cuerpospin = “puercoespin”, etc.

Palabras espafiolas que han adoptado una nueva acepcion o tomado
otro significado. Por ejemplo: aguantar = “coger”, alistarse = “inscribir-
se", "matricularse”, antaflo = "hace mucho tiempo”, colonia = “pais
colonizador”, exdgeno = “extranjero”, internado, -a = “(alumno, -a)
interno, -a, libro = "asignatura”, limitar = “acabar”, lois = “pantalon

vaquero", asistir = "ir a clase”, ultimar = "acabar", "terminar”, falta de
hospitalidad = "falta de atencion médica”, 'Sé que gente de oidos finos

entenderan’ = A buen entendedor con pocas palabras, etc.

Sintagmas estereotipados: ‘comida de pais' por plato tipico, té de pais
(de country tea), medicina de pais, etc.

Palabras derivadas de términos autoctonos: bilola, balele, kai-kai,

kombe, bubi, bisio, djangué, djomba, lokd, malamba, melongo, minin-

ga, modika, morimo, ianga-Aanga, okume, oveng, popd, sagua-sagua,
salion, timini, topé, etc.

® En el espafiol guineano aparecen, con bastante frecuencia, americanis-

mos: De Hispanoamérica (procedentes directamente de alli o a través de

Espafia), como: aguacate, aguacatero, banana (y sus derivados), batata,



boniato, borrachero, cacahuete, cacao, cayuco, ceiba, chapear, chupaflor,
colibri, comjén, enagua, enojarse, guagua, guanabano, guayaba, huracan,
iguana, jején, lagarto, maiz, milpiés, nigua, hiame, papaya, pararse, pelu-
carse, petate, pinchar, rancho, recién, sacar, tabaco, tirafondo, titi, tocar,
volador, yuca, zancudo, etc. Y palabras de otras zonas. De Filipinas tene-
mos: abaca, colonial, nipa, pantalan, salacof o salacot, etc.; y de otros
paises: bambu, criollo, harmatan, hausa, macaco, mango, mangiiefa,
pangolin, etc.

® |os galicismos son pocos y poco frecuentes. Entre otros, sefialamos los
siguientes: casete, chandal, concretizar (= concretar), gendarmeria, hari-
cot (escrito “aricd”), jugar (= tocar), lavage (= lavado), mandatar, palo-
mero, peage (= peaje), remarcar (advertir, observar, notar, sefialar), vala-

ble (= valido, bueno, -a), etc.

No abundan los anglicismos, pero si son frecuentes. Han penetrado a tra-
vés del “pichi”: barman, bataman, boy, clote, computador/a, contriti, cra-
fis, estok, gastar, gol, implementar, masa, mirar la television, misis, moni,
motoboy, muf, palabra, pepe-sup, picu, pichinglis, potopoto, rembur/t,

sentir dulce, etc.

Como en el espafiol general, son numerosas las expresiones latinas que se
utilizan en el espafiol guineano, y que no se emplean adecuadamente;
por ejemplo: ‘A grosso modo' por Grosso modo, ‘Curriculum vite' Curri-
culum vitae (Curriculo vital), ‘Mutatis mutandi’ Mutatis mutandis, 'Sta-

tus quo’ Statu quo, ‘Urbi et orbe’ Urbi et orbi, etc.

"Cuenta el mito tras el Evangelio del dia para instruir, formar o dar énfasis al Evange-

lio; o sea, son métodos que convencen o permiten fdcil entendimiento y buena asimi-
lacidn de parte de los creyentes cristianos catdlicos. Tras dicho acto nos fuimos a casa.
Le hice algunas preguntas y casi no me dijo gran cosa porque confundia, o sea esta-
ba confuso por valorar mis prequntas como burlas del nieto al abuelo, y vino a descu-
brirlo cuando ya me faltaban pocos dias para bajar. Asi me presento [el] libro de nues-
tra generacion y [la] biografia de los destacados. Me explico que lo recibié en mano de
un tio suyo, nuestro primer escritor traductor de historias orales, y le llamaban Mar-

cos Ebana.

| 2Vid. WAA, De pobresa

ricos: relatos orales de
Guinea Ecuatorial, Ceiba,
2005, pp. 23-24 y 55-56;
“La Gaceta de G. E.", niims.
138, abril de 2009, pag.
56 y 137, marzo de 2009,
pag. 14.



Ahora bien: mi idea es impulsar cuentos, adivinanzas, en fin, literatura guinea-
na, respetando [las] reglas internacionales. Me presento traduciendo un mito de este

catequista, cuyo titulo es MOLUNGA:

Era un poligamo el cual tenia familia numerosa. Hubo crisis econdmica en su pueblo, ya
no sabia qué hacer para mantener a sus familiares. Le vino la idea de ir en “nvan” (una
especie de caza); o sea, decidio abandonar sus casas para vivir en el corazon de una
selva virgen, con el propdsito de cazar animales que serian vendidos por sus sefioras, y
con ese dinero compraria articulos de primera necesidad. Dicho i hecho. Ya lo hacian
como de costumbre.

Un dia, mientras Molunga estaba en la caza, le ausento [se presentd] un “ebigan”
(monstruo o gigante) en su aldea, en el corazon de la selva virgen, y le pregunto a sus
seforas. Ellas elucubraron para hacerle desanimar; le dijeron que estaba en la caza,

donde pasa a veces noches y otras veces viene demasiado tarde. Ebigan, al contrario,

3 Casa de la palabra._decidi6 esperarle en su choza ¢ ("aba'a™)

Llegé Molunga y le informaron [de] la situacion. Aunque tuvo miedo decidio
despertarle donde roncaba, en el aba’a. Ebigan se sentd. Minutos después le pidio
[una] breve explicacion sobre su prondstico, es decir qué le incito a abandonar sus
casas para habitar en [la] selva virgen. El hombre le resumio sus pesadumbres, su cri-
sis. Ebigan le garantizé ayuda econémica a cambio de ganar buenas amistades con él.
Molunga encargd a sus sefioras que le sirvieran tantos cachos [de comida] que los pro-
gramados para comer. Le sirvieron mas de cuarenta ollas de carne, setenta vacas, dos
cubos de agua y plato de picante. Ebigan tragd todo esto en menos de cinco minutos.
Después volvio a preguntarle el prondstico y le respondié como la vez primera. [Ebi-
gan] dijo que volveria a visitarles tras siete dias. Salio de la choza y se fue. En una
pequefa subida que estaba detras del aba'a, se agacho y defeco; mas tarde se fue y no
mir6 atras.

[.]"

“Erase una vez... un pobrecito hombre que nacié en un poblado mas lejos y some-
tido en un bosque. Tenia el nombre de los bisid llamado Manieg-Mayale (“la tierra
abunda”) para establecer los habitantes, tanto tribu, clan y linajes de este pueblo. Nacio
un pobrecito de nombre Echugu, [que] significa en castellano “Tortuga” Echugu, cre-
ciendo en este pueblo. Los habitantes eran numerosos: tanto hijos, nueras y nietos. La
tradicion fang es [que] las nueras no llaman a sus suegros [por] los apellidos fang, solo

"papa Tal" Y a Echugu le pusieron el mismo nombre de su abuelo, el padre de dicha
generacion; luego a Echugu las nueras le denominaron el nombre bisié para llamarle

Mua-fuo-kele-badien (“el pollito de todo terreno”): da a entender que [le] puedes




sacar la gallina del pais a otro, o sea, sin distincion a los demas. Este sobrenombre pisd
el propio nombre del pobrecito Echugu en todo Manieg-Mayale (“la tierra no falta”).

Echugu, o Mua-fuo-kele-badien, en lugar de asistir [al trabajo] se dedico a los
bailes tipicos y danzas tradicionales; y en sus rituales cantaba y bailaba en sentido bur-
I6n, como el nombre le identificaba: Ecugu o el Pollito cantaba asi:

La persona que hace mal, mal, mal le ultimard

y la que hace bien, bien le ultimard

[.]"

“Una mafana del 3 de marzo en el barrio de Mimboman (CAMERUN, Yaoundé). Un
sefior se levantd temprano como todas las mafianas para apretarse y irse al trabajo pero
antes de que terminard de vestirse, recibi6 una llamada telefénica de su hermanito de 17
afos diciéndole que el vendria a pasar una semana y su hermano acepto sin problemas,
pero le aviso que el estaba viviendo con una chica jovencita. El hermano llamo a su muje
para avisarla que su hermano llegaba para que ella le recibiera sin problemas.

Una manana alrededor de las 10, la jovencita mujer del hermano sabiendo que el
joven estaba dandose una ducha, ella entro y le confeso al hermano que su marido no
la complacia bien y que ella necesitaba a otra persona para complacerla, pero que ella
no queria buscarse a nadie de fuera para que su marido no sospechara.

El jovencito le prequnto si ella estaba loca y la amenazo diciéndola que a la pro-
xima vez su hermano se iba enterar al escuchar esta frase se largo del servicio.

La misma noche el marido llamé a su mujer para avisarla que el se quedaria de
guardia toda la noche y que ella le avisara a su hermanito.

La joven llamd a su cufiadito para avisarle de que su hermano se iba a quedar de
guardia, y de paso la chica le envio a un bar que estaba al lado par comprar algo para tomar
bebiendo bebiendo, llego la borracheria, las tonterias, la miradas, bailes sensuales y provo-
cadores y al final el joven no se pudo contener, se acostaron sin las precauciones debidas.

El marido llego antes de lo previsto y les encontré juntos como dios les trajo al
mundo, se sentd esperando a que se levantasen, al levantarse les pregunto, /Qué os
parece lo que habéis hecho? nadie hablo y les sacé de la casa el mismo dia en un tiem-
po mas avanzado la chica se dio cuenta que estaba embarazada de su cufiado, ella abor-
6 sin decirselo a nadie y le pidi6 a su marido volver con ella y disculpas, el marido acep-
10, pero la unica condicion que impuso el a su mujer era que ahora ella pasaba a ser la
segunda mujer de la casa, ella acepto y el hermanito se fue al pueblo para estudiar.”

“Varios son los usos del Nkuefi o cesta tradicional del pueblo Fang. Se empezd a
utilizar desde nuestros antepasados como principal utensilio para las mujeres al traer de
las fincas la comida en sus multiples especies y demas productos necesarios para los

quehaceres cotidianos y subsistencia familiar.




Dn. Ernesto NGUEMA “MONG ESING", de la tribu Esawong, es uno de los conser-

vadores del arte de confeccion de cestas en el poblado de MICAHOSI, uno de los mas
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abaha (casa de la palabra) junto a sus hermanos de pueblo, los sefiores Armengol MAN-
SOGO y Feliciano ELA ONDO, ambos de la tribu Esandon.

Entre otras cosas, Nguema Bong Esing, nos recordo que la cesta se hace a base de
melongos; y que el trabajo suele durar al menos tres dias. Una cesta bien hecha resiste
algo mas de un afo. Asi lo manifestaron los tres mayores, y asi lo confirman las muje-
res que son las Unicas portadoras del NKUEN que llevan por la espalda sujeta algunas
cuerdas al marcharse y al regresar de las fincas.

ELA ONDO nos decia que el hombre por contrario, al irse de trampas en el bos-
que suele portar el "EBARA", una especie de mochila tradicional también hecha de
melongos y que ademas de otros contenidos, suele albergar comestibles como algun
baston de yuca, alguna fruta, envuelto de cacahuete, de calabaza, de pescado, etc. Para
su alimentacion durante la jornada.

La descarga del Nkueii cuando la madre regresa de la finca, constituye un mo-
mento de alegria para los nifios, se les suele ver de saltones y bailones, pues saben que
apareceran maices, malangas, cafias de azucar, tubérculos de yuca, algunas frutas

comestibles del bosque salvaje, etc. o un antilope caido en las trampas de papa




Rasgos esenciales de la poesia
[ | |

Justo
Bolekia Boleka

Universidad

L o - ) _ de Salamanca
i tuviéramos en cuenta el significado del gentilicio "guineoecuatoriano” o

guineano, que proviene del bereber iguinauen: negro, estariamos hablando

de poesia negro-ecuatoriana, y con ello costaria mucho delimitar el ambito

de localizacion de las producciones literarias que seran objeto de nuestro
estudio en las siguientes paginas. Incluso cuando hablamos de poesia guineoecuatoriana,
lo hacemos pensando Unicamente en las obras producidas desde un momento concreto
de nuestra historia reciente, es decir, desde que empezd a hablarse de Guinea Ecuatorial
(12 de octubre de 1968), Ginico pais negroafricano, y, hasta ahora, Estado artificial que ha
sido creado, como tantos otros, por decision de los entonces colonizadores espafioles, pre-
sionados por otros paises occidentales, que tiene el espafiol como lengua oficial.

Y antes de continuar, no viene de mas recordar al lector algunos datos para
entender las razones que subyacen en la creacion de los poetas guineoecuatorianos, o
su leit motiv, que son consecuencia de los estimulos que recibidos de su habitat socio-
politico, etno-cultural, emocional, etc., o, simplemente, su contexto humano.

Veamos. Las estadisticas elaboradas por los organismos occidentales indican que la
esperanza de vida en Guinea Ecuatorial oscila entre los 45 y los 50 afios, y que el indice
de mortalidad infantil es de 98-105 por cada mil nacimientos. En términos generales, ante
estos datos, lo mas probable es que ocurran dos cosas. Primero, que Guinea Ecuatorial no
supere las estadisticas y se mantenga en su inmovilismo historico contemporaneo. Segun-
do, que las supere y avance por el camino del desarrollo integral per secula seculorum.

En sus ya mas de cuarenta afios de edad, ninguno de sus dos presidentes se ha
preocupado por disefiar una politica educativa que tenga como objetivo, entre tantos
otros, la construccion de una identidad cultural consensuada, asumida e inclusiva para
todos los guineoecuatorianos. Si hoy hablamos de una identidad guineoecuatoriana lo
hacemos basandonos primordialmente en aspectos politicos, econdmicos y geograficos,

ya que no podemos hablar de una identidad cultural guineoecuatoriana desde el mo-




mento en que ninguna de las culturas del pais (Ambo, bisi6, bubi, fang, krio, ndowe)
forma parte del proceso de enculturacion promovido dentro del curriculum escolar, y
porque los ritos iniciaticos asimilados en las escuelas del pais no suponen convertir a los
nifios ni a los futuros guineoecuatorianos en la réplica de sus mayores. Al actuar asi, lo
Unico que conseguimos es agrandar aun mas el abismo generacional entre padres e
hijos, entre abuelos y nietos, etc., con una actitud bien definida de cada uno de los dos
grupos: padres y abuelos mirando al pasado, e hijos y nietos mirando al futuro, incier-
to por supuesto.

También hemos de ver hasta qué punto debemos hablar de poesia guineoecuato-
riana, bien sea como mera denominacion, vacio de contenido o, por el contrario, como
sintesis de una produccion elitista que pretende dejar constancia de aquellas inquietu-
des personales y colectivas de las diferentes poblaciones del pais. Si consideramos que
la poesia es definible, entonces diremos, como muchos otros expertos y estudiosos de
este género literario, que es “la intimidad real o ficticia, pero mas real que ficticia, que
el poeta exterioriza para que el oyente/lector imagine, sufra, cante, llore, susurre, cons-
truya su mundo particular, etc. (Bolekia Boleka J. 2007: 25).

Si hemos hablado de enculturacion, también debemos hablar de de-culturacion o,
si se prefiere, de su homonimo dentro de la tirania de las letras, es decir, la des-alfabeti-
zacion. La dejacion que caracteriza a nuestros poderdantes y poderhabientes en la ges-
tion de nuestra cosa publica somete a las poblaciones a una situacion incongruente, que
se concreta en la instruccion incompleta, la alfabetizacion superficial, con el unico pro-

posito de contestar a las encuestas y la falta de una conciencia colectiva critica.

Los ambitos de | S :

El profesor Mbare Ngom Faye (2003: 121), experimentado especialista de la literatura
guineoecuatoriana, situa la aparicion de la poesia guineoecuatoriana a mediados de la
década de los sesenta del siglo XX, seguin los primeros poemas que aparecieron publica-
dos en la revista mas importante de la etapa colonial: “El leon de Africa”, de Juan Chema
Mijero (Revista “La Guinea Espafiola”, nimeros 1583-84. Santa Isabel, agosto-septiem-
bre de 1964); "Lamento sobre Annobon, belleza y soledad", de Francisco Zamora Loboch,
Revista “La Guinea Espafiola”, nim. 1618. Santa Isabel, octubre de 1967), etc.

La determinacion del nacimiento de la poesia guineoecuatoriana a mediados de
la década de los sesenta no debe entenderse como la ausencia de este género en la
etapa previa a la colonizacion. Y no esta de mas referirnos a las producciones poéticas

previas a dicha fecha o constitucion estatal, es decir, antes de que existiera el Estado de




Guinea Ecuatorial, cuando cada una de las sociedades que hoy participan en la confi-
guracion de dicho Estado se movia en contextos culturales propios, entendiendo por|
cultura el "conjunto complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte o las

técnicas, la moral, la ley, las costumbres y cualquier

otra facultad y habito que el hombre adquiere como L z f [
miembro de la sociedad”, segun la definicion del bri- a poeSIa a 'I !
]

tanico Edward B. Tylor en 1876, en su obra La civili-

ation primitive (Pa Reinwald

Antes de la colonizacion, las culturas africanas ] ]

anasevio

bra en toda su amplitud, dentro de un contexto [
| 1|1 | Al
gue _

no es otra cosa que la misma tirania o el dominio de

a
la palabra en las entonces (jy hasta ahora!) socieda- p'“tﬂ:tﬂ'es u 4 cldentales

des negroafricanas agrafas. Permitanme decir que en

los circulos literarios especializados también se emplean inadecuadamente los términos
de Literatura Oral para referirse a esta Oralidad u Oratura, y cuyo contrapunto o cuya
respuesta principal, por parte del individuo, es el dominio del silencio como reaccion
ante esta dictadura verbal.

En este contexto funcional del uso de la palabra no faltaba, evidentemente, la
manifestacion del poder condigno (o de la sumision pura y dura) en su manipulacion|
El uso deliberado de este poder de la palabra evito la transformacion libre de las obras
creadas en el ambito de la Oratura, gracias a la presion ejercida en las familias y en I
sociedad por parte de los gobernantes. Pero a pesar de ello, cualquiera que fuese el
usuario de la palabra, en su discurso podia (incluso debia) reflejarse el libre dominio de
ésta, sobre todo en los circulos de produccion cultural, pasando de la funcionalidad a la
belleza y riqueza de la palabra en su obra, ya sea a nivel estilistico o literario, y sin que
ni el propio autor-creador ni el oyente-consumidor fuesen conscientes de ello.

Superado este primer ambito, la poesia africana actualmente denominada tradi-
cional se vio sometida a la tirania de la escritura impuesta por los colonizadores o pro-
tectores occidentales. Es lo que se conoce por Literatura en sus tres niveles (escritor-
editor-lector), sin que esto signifique creacion y reconocimiento sociopolitico de una
escritura especificamente africana. De manera que cualquier productor literario africa-
no, o guineoecuatoriano, debia (o debe) someterse a esta dictadura literaria si queria (o
quiere) ser laureado tanto por los promotores de ésta, como por sus consumidores occi-
dentales u occidentalizados, estos ultimos segun su nivel de instruccion o el grado de

colmacion de sus necesidades basicas. Ademas, todo cuanto se haga o escriba a nivel
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literario, debe llevar el sello o la marca de los propie-

Tanto en uno como en otro dmbito, el domi-

uy " " pan

simplemente la encriptacion de muchos de los men-

un recurrente simbolismo. Este recurso y esta técni-
ca se deben principalmente a los sistemas politicos imperantes. Un proverbio africano
dice que “el silencio oculta la manera de ser del hombre, la palabra le descubre” (Zahan,
D. 1980: 206). Con esto se indica que en la dictadura de la palabra (lo que hemos lla-
mado Oralidad u Oratura), “el secreto es de aquel que se calla”, una postura que ya
adoptaron los poetas africanos de finales de los afios sesenta y principios de los seten-
ta, alarmados e impactados ante la violencia institucional de las dictaduras africanas
promovidas y toleradas por Occidente, unos sistemas que condenaron a dichos poetas
a refugiarse en el silencio y en una profunda angustia (Ngandu Nkashama, P. 1979: 19-
20). Y eso es lo que muchas veces descubren los criticos literarios africanistas en las
obras que analizan, es decir, unos mensajes adaptados para todos los lectores, justamen-
te como en los mismos cuentos, en las mismas leyendas, en las mismas epopeyas,
romanzas, etc. En nuestro caso concreto, entendemos que cuando los escritores Juan
Balboa Boneke, quien utilizara los términos de “generacion perdida” para referirse a los
escritores guineoecuatorianos del exilio o de dentro que el sistema obligo a callar;
Donato Ndongo-Bidyogo, quien habla de la "generacion del silencio”, o Ciriaco Bokesa
Napo, que habla de la "época del mutis (cuando escribir traia la horca en tierra nacio-
nal)" recuerdan los once afios de "la triste memoria” (1968-1979), lo hacen desde su
condicion como poetas o escritores, como ciudadanos afectados y como observadores
de su sociedad. Los tres se refieren precisamente a la explicitacion de la derrota socio-
cultural y psicologica que el régimen inflingia a la sociedad en general y a cualquiera
que osara escribir en particular.

Estos ambitos indican que la poesia guineoecuatoriana, a diferencia de otras poe-
sias africanas que han recibido una triple herencia (tradicional africana, religiosa-
musulmana y cristiana-occidental), esta bajo la influencia de dos culturas. En primer
lugar, las propias culturas africanas o guineoecuatorianas (con todo lo que éstas impli-
can: creencias y ritos religiosos, percepcion y vision que tiene cada escritor o poeta
como individuo, o como miembro de una familia y una sociedad, sentido intimo y per-
sonal del nacimiento, del matrimonio y de la muerte o partida definitiva, impacto emo-
cional de sentido absurdo de la existencia, influencia de los estimulos externos en el
escritor o poeta, belleza representada en las personas, importancia de los antepasados
en las relaciones interpersonales, descripcion de la artesania como creacion con valor

funcional y artistica y con fines especificos, etc.). En sequndo lugar, la cultura espafo-




la importada e impuesta con violencia y descaro, una cultura cuyos agentes, aparatos y
elementos han perturbado la integridad emocional y el equilibrio interno del poeta gui-
neoecuatoriano.

El promotor cultural guineoecuatoriano, sobre todo el poeta, se movera en estos
dos ambitos en la produccion de su obra, sin poder librarse de ninguno, aunque a veces
reciba, como lector, una inclinacién o carga afectiva de uno de ellos, debido a la propia
predisposicion. Moverse en ambos ambitos no significa que el poeta se desprenda de su
idiosincrasia etnocultural y se acoja a una supremacia imaginaria, como consecuencia
previsible de esta homogeneizacion étnica a la que estamos condenados todos, o se soli-
darice con los demas convirtiendo las otras realidades en los espacios frecuentados por
sus personajes. El enriquecimiento que supone moverse por ambos ambitos o contextos
en todos los niveles implica la construccion de esa guineoecuatorianeidad que deberia

sostener nuestra identidad interétnica.

Productores de | S :

La poesia guineoecuatoriana que estamos presentando y analizando no puede des-
prenderse de la influencia de la literatura espafola, al ser ésta la primera en ofrecer al
futuro escritor guineoecuatoriano la muestra escrita de lo que él mismo produciria
después. Pero sen qué disciplina enmarcamos esta poesia?, /y cuando empieza a
hablarse de esta produccién literaria tan especifica? Cuando, en 1984, el escritor vy
periodista Donato Ndongo-Bidyogo publico su Antologia de la literatura guineana, 1o
hizo para que nos asomaramos a la creacion poética y a la narrativa de un plantel de
escritores, en su mayoria jovenes e inéditos, seglin se recoge en la contraportada del
libro. Y lo hizo bajo el convencimiento de que ya existia una literatura guineana, en un
pais que estaba en plena adolescencia (a escasos dieciséis afios de su independencia),
y ofreciéndonos una definicion de lo que entendia él por literatura guineana (1984:
14-15; 2000:33): “...toda sociedad, poseedora de su propio impulso dinamico, mantie-
ne, en principio, los recursos que le permiten progresar culturalmente en el medio en
que vive, y las manifestaciones de ese progreso, por limitadas que puedan aparecer, |
dotan de una fisonomia especifica en el conjunto de las demas sociedades, incluidas
las de mayor grado de desarrollo. En consecuencia, y para lo que aqui nos interesa, la
literatura solo es clasificable después de un analisis estilistico fenomenologico que
preserve a cada obra de su individualidad, alinedndola junto a una serie de estructu-
ras semejantes, basadas en esquemas ideograficos, literarios y formales de pensa-
miento y expresion. A través de este método podemos hablar, sin temor, de una ver-
dadera literatura guineana, puesto que del analisis de los diferentes autores se

desprenden tales rasgos comunes, embriones de una cultura nacional, en cuya germi-




nacion han confluido, a partes iguales diriamos, una raza, una cultura, una lengua
vehicular, unas vibraciones colectivas, un espacio geografico vital, una situacion
historica y unas formas econdmicas comunes...".

Y es en esta literatura guineana (o guineoecuatoriana) donde insertamos nuestra
poesia, primero individual, llamada asi en relacion a la etnia del poeta, a los estimulos
que ha recibido, a la influencia de sus vivencias, a la historia personal y circunstancial
de cada escritor (Marcelo Ensema Nsang -entrevistado por Mbare Ngom Faye, 1996:
41-), a sus lecturas, su formacion etnocultural y académica o profesional, etc., o tam-
bién especifica y peculiar, por el uso del espafiol, dentro del conjunto de las poesias del
continente africano. Segundo, una poesia guineoecuatoriana global, en la que apare-
cen recogidos los arquetipos o rasgos comunes que definen esa guineidad (el simple
hecho de ser negro) o guineaneidad (razon de ser del guineoecuatoriano, con todas sus
circunstancias) poética.

Haciendo hincapié en esta guineaneidad o guineoecuatorianeidad tematica de
las producciones que hemos podido conocer, podemos hablar de tres grupos de poetas.
En primer lugar estan los “poetas” y maestros de la Oralidad tradicional, y cuyos nom-
bres nadie recuerda, pasando a formar parte de los autores “anonimos”. En segundo
lugar hablaremos de los “poetas” con nombre, que han logrado rescatar algunas obras
tradicionales y las han transmitido a los miembros de su misma comunidad o de otras
comunidades étnicas. Aqui debemos referirnos al musico del mvet, capaz de actuar
durante un largo tiempo sin que sus oyentes (y también participantes) abandonen la
sesion, o al wallo o néppi, poeta y musico a la vez (Bolekia Boleka, J., 2007: 25-28). En
tercer lugar estan los "poetas” modernos, aquellos que se han apropiado la escritura del
colonizador para expresar la belleza y cargar de simbolismo cultural todo cuanto viven
y observan, utilizando como instrumento la escritura importada y aprehendida, un
medio de expresion orientado hacia una funcionalidad literaria, es decir, dotar primero
de contenido a las obras producidas sin que carezcan de valor literario o estilistico. Aqui

debemos hablar de tres subcategorias:

® |os poetas-precursores, en el sentido de haber sido los primeros guineo-
ecuatorianos en publicar libros de poesia. En esta subcategoria tenemos
a Raquel del Pozo Epita (alias Raquel llonbé), a Juan Balboa Boneke, al
ex-parroco y ex-capellan Ciriaco Bokesa Napo, a Jeronimo Rope Boma-
b3, etc. Estos poetas se caracterizan, basicamente, por su erudicion poé-
tica, es decir, son definidos como buenos usuarios y conocedores tanto
de la lengua como de la cultura afrohispanica que producen, y en sus

obras testimonian su bagaje cultural, desde frases completas en latin




(como el caso de Ciriaco Bokesa Napo) hasta poemas publicados en edi-

Francisco Zamora Loboch

cion bilingiie castellano-mallorquin, bubi-castellano (como el caso de Memoria de laberintos

Juan Balboa Boneke), etc.

Los poetas-étnicos, caracterizados por haber pasado largas temporadas
en el exilio, como un servidor -Justo Bolekia Boleka-, como el periodis-
ta Paco Zamora Loboch, el profesor Carlos Nsué Otong, el poeta-incursor
Donato Ndongo-Bidyogo, etc., y en cuyas obras se encuentra el pasado
cultural, la descripcion de las proezas de los antepasados, la busqueda

permanente de una re-enculturacion, con la insercion de elementos cul-

turales entre sus versos escritos en castellano, sin que ello implique
rechazar las improntas que ha aportado la convivencia por conveniencia
entre colonizadores y colonizados (como en los casos de Francisco Zamo-
ra Loboch, Justo Bolekia Boleka, etc.), o la larga agonia padecida como

consecuencia del exilio sufrido, etc.

Los jévenes poetas-emergentes, como el autodidacta Juan Tomas Avila
Laurel, el universalista César Mba Abogo, el americano Gerardo Behori
Sipi, el poeta-orador Recaredo Silebo Boturu, etc., caracterizados por su
acentuada ruptura con el pasado de la primera dictadura, y cuyo Unico

habitat conocido es la segunda dictadura en la que han crecido.

Para hablar del primer grupo, tendriamos que remontarnos a la época precolonial, es
decir, antes de que las sociedades que hoy configuran el Estado de Guinea Ecuatorial
mantuvieran contactos con los blancos, ya que muchas de las obras poéticas que nos han
llegado —-como las epopeyas, las nanas o canciones de cuna, los panegiricos, etc.-, apar-

te de haber adaptado gran parte del Iéxico y estruc-

contienen palabras-fosiles que son testimonio de

épacas muy remotas

Los poetas del segundo grupo jugaron un

~ papel importante, como fue el de servir de bisagras  FEECSEREOe) GEOE FUCDES GECT

o puentes entre el pasado mitico y el entonces pre-

sente colonial, o entre éste y el desastre postcolonial promovido por nuestros gobernan-
tes. La mision de dichos poetas era mantener la autoestima de los futuros guineoecua-
torianos, recordandoles las grandes obras que guardan celosamente sus literaturas
orales, asi como las proezas que sus personajes realizaron para reafirmar sus identida-
des etnoculturales, seguin circunstancias personales y su interrelacion con los demas

miembros del grupo.




Unos y otros, es decir, tanto los del primero como los del segundo grupo, hacian
uso de sus lenguas autoctonas para su menester poético. Pero existia una diferencia.
Mientras los primeros no mantendrian ningin contacto con los colonizadores, los
segundos convivirian con ellos, aunque escasamente, llegando incluso a tener una iden-
tidad, la impuesta por el registrador blanco. Esto hace que hablemos de poetas tradi-
cionales anonimos (los del primer grupo), y de poetas tradicionales conocidos (los del

segundo grupo).

El método que hemos utilizado para conocer los rasgos esenciales de la poesia guineoe-
cuatoriana, aunque en apariencia resulte bien sencillo, es altamente laborioso. Se trata de,
en primer lugar, la lectura de los trabajos sobre la Literatura de Guinea Ecuatorial, tanto
los publicados por autores guineoecuatorianos como cualesquiera otros. En segundo
lugar, hacer el inventario de las obras de cada uno de los poetas incluidos en antologias
y revistas, aunque no tengan ningun poemario en el mercado editorial. En tercer lugar,
proceder a la lectura de los poetas guineoecuatorianos que han publicado algun poema
en alguna revista, alguna antologia o libro monografico. En cuarto lugar, una vez realiza-
das todas estas lecturas, hacer el inventario de los temas tratados, buscando siempre los
rasgos comunes de tales obras. Evidentemente, se trata de un trabajo arduo. Pero es algo
que hemos venido haciendo desde hace muchisimo tiempo. Ademas, nuestro interés por
las publicaciones guineoecuatorianas siempre ha despertado en nosotros esa necesidad de
conocer a nuestros escritores, sean poetas, novelistas, dramaturgos o ensayistas.

Para conocer mejor los rasgos comunes de la poesia o lirica guineoecuatoria-
na, empezaremos circunscribiendo dicho género literario en el conjunto de la Lite-
ratura de Guinea Ecuatorial, en especial dentro de la clasificacion hecha por los en-
sayistas y guineologos Donato Ndongo-Bidyogo y Mbaré Ngom Faye (2000). Los
estudios de estos investigadores permiten que hablemos de cuatro generaciones de
poetas dentro de la Literatura guineoecuatoriana, tal como podremos comprobar a

continuacion.

Poetas de la generacion colonial

Se trata de poetas en cuyas obras aparece reflejada la traumdtica situacion colonial
vivida, y que, con su experiencia, pretenden reconstruir, al mismo tiempo, su cultura

desde la competencia adquirida en el conocimiento y uso tanto de la lengua castellana

como de los contextos productores de tales modelos, considerandose siempre como los




Unicos agentes que podian dirigir a los negros for-
mados del pais. En las obras tomadas como ejemplo

existe algo peculiar: la comunion entre la guineoe-

frecuentados por el poeta, que le han marcado pro-

~ fundamente, y de los que no puede librarse, sirvien- & CoEEGE CLGOEETEE ol

dose, por tanto, de ellos para crear y escribir, siem-

También se refleja en los versos de los poetas de esta

generacion el dominio de la cultura espafiola sobre

la guineoecuatoriana, y la lengua que utilizan reco-

ge, o bien la alienacion socio-cultural vivida, o mas bien la desviacion consciente de los
intereses del poeta, ajenos a los conflictos sociales de la realidad circundante. En estos
poetas precursores, la lengua espaiiola se convierte en el Unico medio para la expresion
de esta realidad intimada (Juan Chema Mijero, Marcelo Ensema Nsang, Ciriaco Bokesa
Napo, etc.). Por tanto, sus lectores seran los de la metropoli espaiiola, sea material o vir-
tual, esporadicos consumidores de una literatura negra de Guinea Ecuatorial, escrita a
imagen y semejanza de lo que se hacia en la metropoli.

En este grupo de poetas que forman la generacion colonial, existen dos subgru-
pos. En primer lugar podemos hablar de aquellos poetas que publicaron sus versos de la
mano de los misioneros residentes en la futura Guinea Ecuatorial, nicos promotores
culturales y editores de revistas como La Guinea Espafiola, que sirviera como instru-
mento para divulgar las "buenas obras" realizadas en dicho recondito y lejano lugar y,
sobre todo, dar a conocer los logros obtenidos en la evangelizacion y formacion de sus
negritos o guineanos (Juan Chema Mijero, Francisco Zamora Loboch, etc.). En segundo
lugar estan aquellos poetas cuyos versos aparecen publicados unicamente en antolo-
gias, gracias al buen hacer de los mismos guineoecuatorianos (entre los poetas anto-
logados figuran el sacerdote Marcelo Ensema Nsang, el periodista Cristino Bueriberi
Bokesa, el filologo Julian Bibang Oyee, el polifacético Maplal Loboch, etc.). Ambos sub-
grupos se caracterizan por producir textos exosporicos, en el sentido de que en sug
obras reflejan condiciones exdgenas —una clara consecuencia de la fuerte enculturacion
que tuvieron que vivir-, y xenosporicos, en el sentido de reflejar condiciones enddge-
nas, todo ello como consecuencia de la transculturalidad derivada de la aprehension
inconsciente de la deculturacion padecida. Si hemos de hablar de los rasgos caracteris-
ticos de esta generacion colonial lo haremos destacando, entre otras cuestiones, el
ensalzamiento permanente de la madre-patria mediante el uso acrolectal (nivel alto)
del castellano, como una manera de disimular el complejo de inferioridad que subyace
en el poeta, el viaje al pasado onirico o epimeteico, también conocido como la expe-

riencia orfeica, de alguno de sus mas destacados representantes, como es Paco Zamora




Loboch, poeta en cuya obra estas situaciones aparecen recogidas en versos como los que
indicamos a continuacion, con la inclusion de elementos autoctonos que vernaculari-

zan el castellano utilizado:

"Rudeza y nobleza en las almas
y el borracho que duerme a la sombra del cocotero
sobre la arena, las sombras del viejo “Viyil"
de ¢l no queda mas que el regusto amargo de un tiempo que fue
mejor".
(PACO ZAMORA LOBOCH,
EN NDONGO-BIDYOGO, D. Y NGOM FAYE,

MBARE 2000: 64).

"Atras ha quedado un grito de guerra

el "iBlo ay se blocho! Es otra muda esperanza.
Alla en alta mar,

el trajeado visitante lanza una ultima mirada,
a la piedra que desaparece,

en el espacio ha quedado flotando la promesa”.

PACO ZAMORA LOBOCH,
EN NDONGO-BIDYOGO, D. Y NGOM FAYE,

MBARE 2000: 65).

Otro de los aspectos comunes que encontramos en estos poetas es la relacion del hom-
bre guineoecuatoriano con el Dios importado de los blancos espafoles, un personaje
con el que se pretendid anular cualquier vestigio del hombre guineoecuatoriano con sus
dioses y con su pasado. Da la casualidad de que los poetas que mas han incorporado la
figura del Dios importado han sido curas (o lo siguen siendo). Es el caso de Ciriaco Boke-
sa Napo, de Marcelo Ensema Nsang, etc., en cuyas obras se tratan cuestiones tanto
sociopoliticas como aquellas en las que se busca la socializacion del Dios importado.

La madurez intelectual y cultural de estos primeros poetas guineoecuatorianos, o
su tardia incursion en el mundo lirico les confiere un alto grado de erudicion. Sus temas
indican un eclecticismo poético que les ha permitido ir de un contexto a otro, sin que
se les encasille en un determinado género. Aparte de haber una evasion o huida del
poeta, o de una dolorosa expresion de sus sentimientos, existe una exaltacion de los
sentimientos etnocéntricos o estatales en la busqueda de una identidad con la que jus-
tificar la guineoecuatorianeidad de la que ya hemos hablado, o, simplemente, su perte-

nencia al grupo.




Generacion de la primera dictadura post-colonial

Cada obra, grande o pequefa, cualquiera que sea su género, es producida segun las cir-
cunstancias, el conocimiento y el momento historico del autor. En nuestro caso, la ins-
tauracion de la dictadura del primer presidente de Guinea Ecuatorial, D. Francisco Ma-
cias Nguema, causo graves trastornos en los guineoecuatorianos en general, y en los
poetas en especial. Como observadores de su entorno, los poetas ven su realidad desde
otra sensibilidad. Y las obras producidas en este peri-

odo tan traumatico y humillante recogen momentos

, - _—

ro el poeta adopta una actitud callada, silenciosa,

.
de ensueiio y de fantasia, convirtiendo en anecdoti-

‘ . - .

dades que conformaban Guinea Ecuatorial.

En los once afios que duro la primera dicta-
dura post-colonial (1968-1979), los escritores y
poetas que lograron publicar algo fueron muy pocos, primero porque algunos se
encontraban en el pais. Sequndo, porque nadie salia de su asombro ante el inusitado
terror y la violencia institucional que se vivia, y que tuvo como resultado, entre tantos
otros, la proletarizacion y cosificacion del guineoecuatoriano, con la destruccion deli-
berada de los modelos que recibia de toda su sociedad. Los poetas de esta generacion
perdida, del silencio (o de la época del mutis) vivieron diez largos afos callados, fuer-
temente impresionados por todo lo que se vivia en el pais, llegando algunos a volcar
sus esfuerzos en lides politicas para buscar la libertad y acelerar el fin de esa violen-
cia. Entre 1968 y 1979, la Gnica publicacion lirica que vio la luz fue el poemario Ceiba
(1978) de Raquel del Pozo Epita, obra en la que destaca la busqueda de las raices y la
identidad de la poeta, sacada de Corisco al cumplir un afio de edad. Aparte de esta
poeta (la mayoria de cuyos poemas escribio en Espaia), estan Julian Bibang Oyee (que
aprovecho su estancia en Guinea Conakry, en los primeros afios de la década de log
setenta, para escribir), Juan Balboa Boneke (desde su exilio en Palma de Mallorca),
Francisco Zamora Loboch (desde Madrid), Anacleto Ol6 Mibuy (también desde su exi-
lio en Espafa), etc.

El hecho de que los poetas de esta generacion produjeran sus obras dentro del
post-macismo les permitio distanciarse de dicho momento histdrico tan sangrante para
tratar sus temas con mucha mayor objetividad, asi como establecer un dialogo intra e
intergeneracional que promueva una terapia colectiva con la que poder aliviar el pro-
fundo dolor de todas las victimas del régimen. El exilio del poeta, tan sutilmente trata-

do en muchos poemas, y que tan bien ha sabido percibir el profesor Mbaré Ngom Faye




(2003: 124-126) se convierte en pretexto para el reencuentro con el pasado de ensue-
fio, la exaltacion del encanto de la naturaleza y para invitar a los lectores y a la socie-
dad a sublevarse, como consecuencia de las realidades descritas, al convertirse el poeta
en denunciador de todas las fechorias de los gobernantes. En esta generacion destaca,
aparte de lo que hemos dicho, mas el contenido de las obras que la forma empleada, o

el estilo.

Generacion de la sequnda dictadura post-colonial

Una vez caida la primera dictadura, los poetas retoman su actividad como producto-
res culturales y tratan de liberarse de sus traumas mediante el uso de dos estrategias.
En primer lugar, describir la realidad vivida cargandola de un sutil simbolismo tradicio-
nal o de elementos culturales hispanos, como una manera de recordarle a la virtual,
adoptiva y blanca madre-patria el error cometido al abandonar a sus desamparados
hijos guineanos o negros. En segundo lugar, yendo al pasado cultural para encajar
mejor la dolorosa experiencia vivida. En este periodo del primer post-nguemismo apa-
recen unas cuantas obras poéticas: dos de Juan Bal-
boa Boneke (O'Boriba [1982] y Susurros y pensa-
SO PCOEE mientos comentados: Desde mi vidriera [1983))yla

Antologia de la Literatura Guineana [1984] de

do —que también habian sido testigos y victimas del

esperanza y “renacimiento”, aunque con la duda de
que algo fuera a cambiar en el horizonte cultural del pais, ya que los gobernantes
seguian siendo los mismos que los de la primera dictadura. El desarrollo posterior de
los acontecimientos sociopoliticos y culturales transformé la esperanza y el suefio ini-
ciales en re-exilio interior, recurriendo al pasado cultural para entender el giro o pro-
longacion dictatorial, y centrandose en la produccion poética callada como una mane-
ra de construir su andro-centrismo como una estrategia necesaria para sobrevivir. Las
esperanzas truncadas y los suefios rotos de los poetas de esta generacion tan variopin-
ta colisionan con los de los nuevos poetas de la dictadura, aquellos cuyos unicos refe-
rentes son los recibidos en este contexto insolito. Evidentemente, unos perciben las
injusticias y las desigualdades promovidas desde el poder, mientras que otros, al for-
mar parte del régimen por necesidad mayor, se convierten en buenos artesanos de la

palabra escrita y siguen perteneciendo a aquella generacion silenciada o callada, con




una guineoecuatorianeidad caracterizada por una solidaridad familiar o étnica prime-
ro, y comunitaria e interétnica después.

Poetas como Juan Balboa Boneke (que ha pasado por todas las generaciones y ha
sido miembro del gobierno del sequndo presidente de Guinea Ecuatorial D. Teodoro
Obiang Nguema), Anacleto 0l6 Mibuy (miembro de ese mismo gobierno), Carlos Nsué
Otong (que fue representante de Guinea Ecuatorial en el Ciciba -Gabon- y hoy es
miembro del gobierno), etc., reflejan su inconformismo ante todo lo que viven, y la exal-
tacion de sus sentimientos y vivencias se convierte en una estrategia cargada de sim-
bolismo etnocéntrico que les permite mantener su discurso de resistencia subrepticia,

siempre dentro de lo que hemos denominado guineoecuatorianeidad.

La generacion enculturada

Este grupo se caracteriza por haberse conformado desde el ambito del sequndo peri-
odo del segundo régimen dictatorial del pais (1992-2008), y haber vivido una encul-
turacion que facilito la apropiacion posterior de dicho régimen. La sociedad desarti-
culada es asumida y asimilada sin mayores consecuencias que las derivadas de Ia
propia experiencia y circunstancias personales. A este grupo pertenecen jovenes poe-
tas como Juan Tomas Avila Laurel, Gerardo Behori Sipi, Recadero Sileb6 Boturu, etc.,
en cuyas obras, aparte de tratar cuestiones sociales del momento, buscan "cerrar la
brecha entre el pasado y el presente” (Komla Aggor, F. 2004: 30), y evitar la definiti-
va ruptura entre el poder (los gobernantes) y la sociedad civil (los gobernados). Son
poetas que pueden perfectamente ser considerados seguidores involuntarios de la
linea tematica del veterano Ciriaco Bokesa Napo ya que, sin desvincularse de sus com-
promisos como escritores que describen su realidad y denuncian ciertas irregularida-
des, no se erigen en defensores de esa libertad politica que afiora el pueblo. Estos
poetas se salen de su contexto para buscar un encuentro con el universalismo poéti-
co, en el que la belleza subjetiva se convierte en el tamiz de la desastrosa realidad cir-
cundante.

En las cuatro generaciones encontramos rasgos derivados de la guineoecuatoria-
neidad (manifestada mediante el recurso a la experiencia personal, a la formacion o
enculturacion, a los estimulos recibidos de los contextos sociocultural y politico, etc.,
necesarios para que el poeta pueda producir su obra poética) y la castellanidad (o el uso
consciente de la lengua castellana escrita como vehiculo de expresion cultural, y los

recursos culturales de ésta).




Invisibilizacion versus visibilizacion

e | . ,

El escritor Donato Ndongo-Bidyogo fue el primero en tratar de visibilizar a muchos de
los escritores guineoecuatorianos desconocidos, incluso aquellos que jamas habian
publicado un verso en alguna revista, cualquiera que fuese la orientacion editorial de
ésta. En su Antologia de la Literatura Guineana (1984) presenta una nutrida relacion de
poetas guineoecuatorianos, y muchos de ellos (en negrita y en cursiva) solo verian
publicadas sus versos en la revista Africa 2000 del Centro Cultural Hispano-Guineano.

Estamos hablando de:

Juan Balboa Boneke (Rebola, 1938): Nostalgia. ;Donde estas Guinea?).

Cristino Bueriberi Bokesa (Itojiopaepolo, 1947): Los jenjenes. Nostalgia de mi tierra.
El topo topero.

Julidn Bibang Oye’e (Machinda, 1949): Salud. Te espero. llusion. Rebeldia.

Juan Chemd Mijero (Musola, 1924): La soledad. El caracol. El le6n de Africa

(Revista La Guinea Espafiola n° 1583-84, agosto-septiembre de 1964).

Marcelo Ensema Nsang (Mongdyebekdn, 1947): Kilometro O (instante; presencia;
ofrenda; consagracion; kilometro 0; epilogo). Minitopografia de Santa Isabel
(plaza de Espafia; Mercado; punta Cristina y punta Fernanda). Elegia en piedra.
Raquel del Pozo Epita, alias Raquel llonbé (Corisco, 1939): Mis recuerdos.

Los rios hablan. jAdios, Guinea, Adios!. Algun dia.

Maplal Loboch (San Antonio de Palé, 1912-1976): El baobab (pangola). Lamento
sobre Annobon, belleza y soledad.

Donato Ndongo-Bidyogo (Niefang, 1950): Imagen. Epitafio. Cantico.

Marcelo A. Ndongo Mba (Nkue, xxxx): Fabula tropical. Moraleja. Lamento funebre.
Maria Nsué Angiié (Ebebeyin, 1945): Alfa y omega. Sombras.

Constantino Ocha'a Nve (Nsangayong, 1943-1991): EI dolor. Armonia en la

vecindad.

Bata. Libertas.

Anacleto 0I6 Mibuy (Micomeseng, 1951): Yo naci en mi tierra. A un joven fusilado
en Santa Isabel. El silencio de la nostalgia. La voz de los oprimidos.

Francisco Zamora Loboch (Santa Isabel, 1948): Nuestros eroticos y viciosos circulos.
Salvad a copito. Vamos a matar al tirano. El prisionero de la Gran Via.

Ciriaco Bokesa Napo (Basakato de la Sagrada Familia, 1939): Isla verde.
Matogo (xxxxxxxx, xxxx): Guinea, un afio de edad.

Simplicio Nsue Avoro (xxxxxxxx, xxxx): Ya ha vuelto el octubre.

Secundino Oyono (xxxxxxxxx, xxxx): Un soneto a la ciudad de Bata. Canto a

Guinea.




Con la publicacion, en el afio 2000, de Literatura de Guinea Ecuatorial (Antologia) por
Donato Ndongo-Bidyogo y Mbare Ngom Faye, asistimos a la incorporacion de nuevos

nombres a los anteriores. Es el caso de:

Carlos Nsué Otong (Nkoaesis-Yebecoan, 1952): Homenaje a Guinea. La puerta.
Autorretrato. Annobon. jSalud!. Mi tierra inocente. Impresiones.

Joaquin Mbomio Bacheng (Bisobinam-Somo, 1956): El retorno. Piedad. Soledad.
Rostros hermosos.

Jeronimo Rope Bomaba (Malabo, 1953): Historia de un poeta popular. Soledad .
Soledad Il. Epigrama. Canto a la Hispanidad.

Juan Tomas Avila Laurel (Malabo, 1966): Africa, Africa. Annobon. Esos versos.
Versos del alma. Elegia a mi amigo.

Gerardo Behori Sipi (Rebola, 1960): Elegia a Africa. Bebiendo de tu caliz. Marcha
del amado.

Justo Bolekia Boleka (Baney, 1954): La ultima lanza. Imagen y sangre. jWésgpal,

La balada de Lobéla. La cita.

Mas tarde asistiriamos a la publicacion, con apoyo de la Cooperacion Espafiola o de
otras instituciones publicas o editoriales privadas, de muchas obras de autores guineo-
ecuatorianos, tanto nacionales afincados en el pais como aquellos de la diaspora, sean
nacionales o nacionalizados, todo ello a falta de una iniciativa editorial privada en el

pais. En el caso especifico de poetas guineoecuatorianos podemos citar a:

Juan Manuel Davies Eiso (Luba, 19xx)
Justo Bolekia Boleka (Baney, 1954).
Gerardo Behori Sipi (Rebola, 1960).

Estos tres poetas comparten un rasgo comun. Aparte de ser guineoecuatorianos, viven
un exilio cultural que les lleva a buscar en su pasado las razones de su declive sociopo-
litico, o los elementos necesarios para elevar la autoestima de su grupo. En sus obras se
observa una evasion a su presente politico guineoecuatoriano, mediante el uso de un
discurso de cuestacion, con la desmitificacion de los héroes autoctonos alienados por el

sistema colonial, que no supieron valorar su etnicidad.

| iedad : :

Si estamos hablando de la poesia guineoecuatoriana, debemos hacerlo teniendo en

cuenta la composicion étnica de nuestra sociedad, a saber: ambdg, bisio, bubi, fang, krio




y ndowg, y que todo poeta es consecuencia de la formacion recibida, sus interrelacio-
nes, los estimulos recibidos, su experiencia y su historia como individuo y como grupo,
etc.; es decir, su propia realidad empirica. Cada una de estas sociedades ha tenido a esos
personajes llamados poetas, —que "expresan las alegrias y las preocupaciones del indivi-
duo, utilizando como medio el lenguaje..." (Bolekia Boleka, J. 2007: 58)-, segiin pode-

mos observar:

Ambé: Maplal Loboch y Francisco Zamora Loboch.

Bisio:

Bubi: Juan Chema Mijero, Juan Balboa Boneke, Ciriaco Bokesa Napo, Jeronimo Rope
Bomaba, Justo Bolekia Boleka, Juan Manuel Davies Eiso, Gerardo Behori Sipi, etc.

Fang: Carlos Nsué Otong, Julian Bibang Oye'e, Joaquin Mbomio Bacheng, Marcelo
Ensema Nsang, etc.

Ndowe: Raquel del Pozo Epita (alias Raquel llonbé), autora del poemario Ceiba,
publicado en Editorial Madrid, 1978.

Krio:

Si en la lirica destaca la etnia bubi, en la narrativa destacan los fang, las dos etnias
mayoritarias del pais. Ambos géneros se complementan ya que comparten unas mismas
fuentes de inspiracion, y con ellos se puede promover un enriquecimiento colectivo o

reciproco.

g g 50 d dentidad

El profesor Mbaré Ngom (1996: 41) sostiene que en la “literatura guineoecuatoriana de
expresion castellana predomina la creacion poética sobre la narrativa”. Si esto decia este
eminente hombre de sabiduria panafricana, el profesor de la Universidad Nacional de
Guinea Ecuatorial D. José Francisco Eteo Soriso (2008: 10) sostiene, por su parte, que “El
panorama de las obras literarias publicadas de literatura oral de Guinea Ecuatorial
muestra que la narrativa ha experimentado mayor desarrollo que la lirica y la dramati-
ca...". Uno y otro tienen razon porque el primero basa su afirmacion en el hecho de que
hasta 1996 predominaba la poesia sobre la narrativa, y el segundo se percata del auge
de la narrativa. Si nos basamos en las etnias que configuran nuestro Estado, observa-
mos que existe un equilibrio en los dmbg, cuyos dos escritores consagrados (Francisco
Zamora Segorbe y Juan Tomas Avila Laurel) profesan tanto la narrativa como la poéti-
ca o la dramaturgia (en el caso del sequndo). En los bubis existe un predominio de poe-
tas (Juan Balboa Boneke, Ciriaco Bokesa Napo, Jeronimo Rope Bomabd, Justo Bolekia

Boleka, Juan Manuel Davies Eiso, Gerardo Behori Sipi, etc.) que de novelistas (José Siale
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Ndjangany). En los ndowés también podemos hablar de cierto equilibrio entre la narra-
tiva y la poesia (con escritores como Leoncio Evita Enoy, Raquel del Pozo Epita). En los
bisié tenemos mas ensayistas que escritores literarios. En los krio o fernandinos predo-
mina la narrativa (Daniel Jones Mathama). En los fang también predomina la narrativa
(Donato Ndongo-Bidyogo, Maria Nsué Angiié, Joaquin Mbomio Bacheng, Maximiliang
Nkogo Esono, Guillermina Mekuy, César Mba Abogo).

Esta poesia guineoecuatoriana actual carece de una minima promocion endonor-
mativa a nivel politico-cultural, social, etc,, lo que convierte al poeta en un intelectual
que se encuentra en el punto de mira de los defensores del régimen. Existe una ausen-
cia de proyectos de promocion, produccion, difusion y consumo del libro "guineoecua-
toriano”.

La fuerte dependencia cultural de Guinea Ecuatorial hace que gran parte de la

produccion, promocion, difusién y consumo del libro elaborado por autores guineoe-

cuatorianos dependa de la buena voluntad de gente de la metropoli, o de las politicas

de cooperacion pensadas para Africa. Desde las escuelas y demas centros educativos

hasta los medios de comunicacion y veladas poéticas, seria necesario que los poetas gui-
neoecuatorianos tuvieran presencia en el pais. Sin embargo, no es asi debido al panico
que se tiene de la palabra “intelectual”, generalmente referido al escritor, al profesor, al
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LO CONTRARIO DE LA EXISTENCIA NO ES LA NO-EXISTENCIA, SINO LA INSISTENCIA

SLAv0) ZIZE

0 a Vd. lo extraio mucho...». Podria ser parte de una conversacion
«modernan, por ejemplo la de una mujer que utiliza su teléfono movil
en un transporte publico cualquiera. La sefiora tiene el volumen dema-
siado alto para la somnolencia de los viajeros, que se han sobresalta-
do al oir la alarma telefonica. ¢{Otra llamada anodina, de las muchas que se escuchan en
tal situacion? Al principio si; pero la frase en cuestion representa un cambio de tono, de
registro, de tema y de interés. Lamentamos no oir al interlocutor, que podemos imaginar
como a un severo «Don Manolo» que, con el paso de los minutos, se ird convirtiendo en
«mi Don Manolo», «mi Don Manolo querido», «mi amigo precioso»... Definitivamente, el
didlogo se ha decantado a una zona de privacidad afectuosa, quizas hasta embarazosa
para el espectador, adivinada por el receptor que precisa una frase de sosiego: «No se pre-
ocupe, Don Manolo, que esto va vacio». Mentira. Hasta aqui, la conversacion advertida
ha utilizado ciertas convenciones: el trato de Vd., por ejemplo, la ausencia de un
«Manolo» a secas, la falta de concrecion de un tema
estable, el rodeo semantico. A partir de ahora, la

centrara todo el proceso oral en el logro de un pacto

sentimental: «;No ve, Don Manolo precioso, que ella
pasa de Vd.?». Y el nuevo juego de convenciones hara
oscilar las intervenciones entre levisimas acusaciones y prudentes indulgencias: «Yo a Vd.
lo extrafio mucho, pero ya sé que Vd. a mi no me extrafia»; «Ay, que me parece que en
ese bar ya ha estado Vd....»; «No lo he llamado porque s¢ que a esa hora Vd. estd des-

cansando y no voy a ser tan poco cortés...n. El juego oral radica en esas oscilaciones, que




apenas ocultan un temor disimulado y lo rebaten con un velado atrevimiento: «jCuanto
me gustaria estar ahi para hacérselo yo misma...!n. El suspiro por concretar la relacion
esconde el miedo a que no se produzca: «,Cudndo nos vemos?»... «jNo, tan tarde no, por
favor, que yo lo extraiio mucho...». Y esa tension entre el deseo cada vez mas explicito
y el temor por falta de respuestas precisas, aboca a una nueva oportunidad: «Maiiana al
mediodia lo llamo, Don Manolo; para que no diga que no lo llamo nunca...».

Soberbia actuacion. Una oralidad ejemplar que, como todas las oralidades, tiene
sus reglas de oro: en este caso el recurso al tanteo, a la retencion, al control de las pal-
abras, al eufemismo, a la ambigliedad; mas una falta de adecuacion a un contexto donde
la proximidad fisica entre las personas deberia llevar la conversacion por otros derroteros.
El panico sentimental impone una temeridad que desnuda a nuestro personaje ante los
demas y nos convierte en omniscientes, en conocedores de comportamientos y pulsiones
reconditos de ese personaje al que ahora hemos podido narrar, en el parrafo anterior, a
través de la reproduccion de sus palabras en un didlogo oido y transcrito a mitad. Y, efec-
tivamente, asi funciona, en parte, la literatura escrita: por la curiosidad que sentimos
ante personajes desconocidos que un autor habil desvela ante nuestros ojos. La ley de la
verosimilitud sostiene ese artificio en que lo imaginado acaba siendo creido y lo privado
deviene conocido; y la inadecuacion de los ambitos se borra por técnicas diversas que
separan la historia de su relato. Es uno de los juegos de la literatura escrita. Y llama la
atencion que, en cuanto se habla de literatura escrita en Africa, inmediatamente se pien-
sa en su relacion con la oralidad. Un error de planteamiento muy claro, puesto que
—como acabamos de ver- la literatura escrita solo puede basarse, como la oral, en las
pazlabras que van desentrafiando personajes. Solo la representacion de la oralidad, que
es la vida, otorga verosimilitud. Y no entiendo por qué razon la literatura que se crea en
Africa tiene que pasar controles distintos a la creada en otras latitudes: como una prue-
ba del algoddén, como una demostracion de autenticidad que no se exige al escritor
catalan, espafol, francés o britanico, que no tienen que dar pruebas de europeidad ni
relacionarse —-ni mucho menos- con su propia literatura oral. Al contrario: se da por
supuesto un alejamiento absoluto, que tiene que ver con la infravaloracion de las formas
orales por parte de los creadores europeos. Uno escribe lo que le da la gana.

La literatura escrita guineana nace muy hacia el final de la Historia colonial,
suponiendo que exista la literatura escrita guineana y que la Historia colonial haya termi-
nado. Dos suposiciones tan temerarias como esa fe ciega en el paso de la oralidad a la
escritura. La evidencia es que los autores guineanos han podido elegir su lengua de escri-
tura; y que todos los que conocemos han elegido el espafiol, que es una lengua que posee
una literatura milenaria, riquisima y exponencial; que se puede escribir fuera de su

Ambito, como todas las lenguas; y que fue y es la lengua de la colonizacion. Todo ello situa




al autor guineano frente a una serie de contradicciones -todos las tenemos- inevitables.
Porque ese paso de la no-existencia a la existencia mediante la insistencia que pregona
Zizek, le coloca en una situacion embarazosa. Se supone que la literatura escrita es un dol-
men de la modernidad y de la identidad; y que, en su lenta aparicion, incluida una ge-
neracion de silencio, la literatura escrita en Guinea, como todas las del mundo, es un acto
de creacion individual que al mismo tiempo debe erigirse en punto de referencia de
ambas, modernidad e identidad, alli donde la colonizacion hizo imposible lo unoy lo otro.
Alejarse del colonizador y actuar en su campo, que también es un campo de exclusion.

Y es que, de hecho, esa posibilidad de elegir lengua es muy discutible: la colo-
nizacion impuso una especie de identidad en espera, en que cada guineano podia -0 no-
demostrar su «grado de civilizacion». A modo de

planteamiento general, que luego desarrollaré con

colonial en relacion a las sociedades africanas fue

_ integrarlas en el sistema capitalista mediante la  @9E & FEEEE G0 EH DR BEG R

destruccion de su identidad: la propiedad sobre un

familias cada vez mds reducidas son elementos axia-
les de ese objetivo; mientras que los grandes instrumentos para conseguirlo debian ser la
educacion -la imposicion del sistema escolar europeo- y el trabajo asalariado. El dominio
de la lengua espafola, por lo tanto, fue clave: situaba al hablante bilinglie no sélo cerca
del mundo del colonizador, sino que también le aproximaba a una nueva identidad
supuesta que le evitaba exclusiones pero que le exigia renuncias: la identidad nueva sig-
nificaba también dejar de ser muchas cosas, dejar atras muchos componentes de una
identidad anterior que, si bien se juzgaba inadecuada por el colonizador, en realidad era
una identidad fuerte, que ayudaba a las personas. La contradiccion radica en que ese ele-
mento identitario impuesto desde fuera se considere como parte fundamental y distinti-
va de la nueva identidad ecuatoguineana, en oposicion al francés circundante, pero sin
contenidos claros en un Estado inventado también desde el exterior y evidentemente fa-
llido. Para los escritores menos jovenes la linea de continuidad puede haber existido, y la
acusacion latente pareceria justificada: porque, en teoria, la aceptacion y la practica de Ig
substitucion lingiistica parecen adecuarse a esa nueva identidad impuesta, primero por el
colonizador y después por ese Estado que, en Guinea y a diferencia de las identidadeg
anteriores, fuertes, ha servido para ayudar a los intereses de unos pocos cleptémanos.

La ausencia de la reivindicacion lingiiistica de las lenguas propias, en Guinea con-
trasta con la reivindicacion de la antigua lengua colonial, que en general se realiza en

términos preventivos: para que ninguna «etnia» prevalezca sobre las otras, por ejemplo,




como si el poder precisara de una lengua concreta o como si cualquier asomo de pluri-
lingliismo no pudiera ser tenido en cuenta en un pais cuya gente ha sido secularmnte
plurilingtie. Subyace, en mi opinion, una colonizacion de las ideas que no equipara a
todas las lenguas del pais con el espafiol, como si solo éste pudiera garantizar la unidad
y la modernidad: lenguas que no sirven, frente a una lengua universalmente util. Se tra-
taria, pues, de una cuestion de fe mas que de una cuestion de técnica linglistica; y de
una cierta pereza en iniciar un proceso muy largo e incierto, que comprende la cues-
tion grafica, la cuestion léxica, la cuestion dialectal y las relaciones con las otras len-
quas. Un mundo por hacer, el de la literatura en lenguas guineanas, para el que no hay
ni oferta ni demanda: la culpabilizacion del oprimido es también una culpabilizacion

lingtistica: por hablar lenguas tan «poco utiles». De

todas maneras, oferta y demanda aparte, la creacion

lingliistica en espafol en el caso de la literatura gui-

do la oferta literaria en espafiol es tan amplia y tan
. Gui

parece una nimiedad.

lengua, mucho mas decisiva que considerar hasta
qué punto la literatura guineana tiene influencias de la oralidad o, mas bien, de los
géneros literarios orales, puesto que no puede existir ninguna literatura que no se base
en oralidad alguna. Y resulta importante porque el autor, cualquier autor, al elegir len-
qua elige también lectores, elige publico. Si el sistema escolar y social del pais no garan-
tiza un acceso facil a una lengua determinada, quien pretenda escribir en ella se aleja-
ra del lector guineano durante generaciones. No es un problema individual de cada
escritor, sino un problema general del conjunto de la literatura guineana, poco leida en
Guinea y desconocida en el resto del mundo hispanico. Y no puede aducirse la falta de
interés del guineano frente a la literatura: cualquier grabacion de Eyi Moan Ndong, por
ejemplo, provoca un éxito inmediato en los mercados del pais. Es otra identidad y es
otra modernidad, de ninguna manera incompatible con la literatura escrita. Porque,
igual que ésta, la identidad y la modernidad que conlleva no es ni definitiva ni total.
Eso si, corresponde a otro paradigma.
La literatura oral africana es perfectamente circular: se basa -como todas- en la
repeticion aparentemente incesante y aparentemente inamovible de temas, de estruc-
turas, de recursos, de técnicas e incluso de vocabulario. De ahi la naturalidad -desmen-

tida en Guinea- de su colecta en lengua original. Esa repeticion formal, sin embargo,




esconde una multiplicidad de contenidos y de cono-

hacia niveles progresivamente mas profundos del

ga modernidad a cada género, a cada pieza, en la

medida en que le aporta elementos de comprension de la realidad y de actuacion fren-
te a ella. Normal, si pensamos que esas producciones pueden haber sido pulidas duran-
te generaciones. Digamos que de la misma forma que el simple lector de literatura escri-
ta necesita determinadas habilidades y competencias para aprehender un texto creado
por un escritor (que, a su vez, debe tener las mismas habilidades y competencias ade-
mas de otras preliminares y sucesivas), el espectador de literatura oral sigue también
una iniciacion. Son «preparaciones» distintas, por utilizar un término guineano clasico;
pero ambas duran toda la vida, en ambas el transmisor se transforma a menudo en
receptor y viceversa, y ambas contienen palabras que nos acercan a la verdad y a la rea-
lidad; si bien normalmente se atribuye la verdad y la autenticidad a la literatura oral,
mientras que a la literatura escrita se la supone paralela a la realidad y se cuestiona su
africanidad como si no fuera patente.

«Yo a Vd. lo extrailo mucho...n. Todas las frases son polisémicas; y si en el ejem-
plo inicial servia para preparar un hipotético futuro mejor, el extrafiamiento de la lite-
ratura escrita en favor de la oral que hoy se produce en Guinea tiene que ver mas bien
con un pasado mejor. Posiblemente éste sea otro elemento diferenciador en la tipologia
que separa a ambas literaturas. Y si ello es cierto, lo es a expensas de otros elementos
de diferenciacion: la proyeccion colectiva de la literatura oral, la catarsis individual en
la literatura escrita, en ambos casos con un gran interrogante. El paso de la literatura
oral a la escrita supone una transgresion de ambitos severamente castigada por unay|
otra: la acusacion de «corrupcion del legado ancestral» y la de «falta de competencia en
el dominio de las técnicas de verosimilitud» obedecen, curiosamente, a una vision
evolucionista de la literatura, que seria una disciplina humanistica en que los géneros
orales representarian un estadio anterior a los escritos; en que el modelo de «progreso»
seria unico; y en el que el resultado final deberia ser la liquidacion de la literatura oral
y su substitucion mas o menos rapida por la escrita. Y aqui, ciertamente, Guinea podria
erigirse en una especie de modelo de pluriliteraturidad, no de interliteraturidad.

En Europa, el proceso de abandono definitivo de la literatura oral como literatura
culta tuvo lugar a lo largo del siglo XIX: la nueva civilidad, el replieque de la poblacion
hacia las urbes, la definicion del método cientifico y otras muchas causas, colocaron a la
literatura oral en la diana de los sectores mas poderosos de las sociedades occidentales. El

contexto general les ayudo a su substitucion por una literatura infantil que no es mas que




un sucedaneo vacio de la anterior. En un tablero de muchas piezas, la escuela se convir-
tio en elemento nuclear de esa substitucion: alejada de la experiencia infantil, negadora
de las vivencias mas profundas, se puso al servicio de una modernidad construida ideo-
l6gicamente, basada en «unan» verdad cientifica y en la defensa de los valores mas reac-
cionarios. Bajo una fachada de liberacion de las clases pobres, ayudd a la destruccio de

todo aquello que se quiso presentar como antiguo,

como anticuado, como a superar.

COD POD W ARTEn  la literatura oral no se puede separar de la

cultura oral: no es s6lo un conjunto ilimitado de his-

. )

cisas, de canciones, de aforismos, de textos fijados

medida en que la sociedad a la que corresponde no

en la medida en que esa sociedad se transfigura.
Antes, es un instrumento Unico en la transmision de conocimientos, de experiencias, de
valores y de vivencias relacionadas con una forma de vida que tiene como epicentro el
ambito familiar y como garantia el entorno. Igual que la lengua, vive y se alimenta
fundamentalmente en casa. Es a su vera que tiene mayor sentido. Por eso transmite,
sobre todo, sentido comun, seqguridad y discernimiento de las propias pertenencias. Su
poder reside, como hemos dicho mas arriba, en que ha pasado por la criba y el crisol de
muchas generaciones que la han ido configurando. Por eso ha persistido en Europa,
hasta que sus sociedades han dejado de creer en su verdad, substituida por otras ver-
dades, al tiempo que su estudio era visto como una disciplina académica a conservar en
el formol de los folkloristas.

Al mismo tiempo la familia se reducia cada vez mds y el deseo de poseer cada
vez mds cosas triunfaba como meta individual. Irse de casa y trabajar para otro -hasta
entonces, un doble fracaso- era el nuevo modelo de subsistencia. Y la integracion social
de los nifios dejaria de ser algo de casa y del entorno para convertirse cada vez mas en
un hecho externo realizado en un entorno artificioso, distinto del inmediato. Quedarse
en casa pasaria a ser equivalente de incultura, de hecho todo aquello relacioado con la
casa lo seria. Mientras que el alejamiento de ella era visto como algo con serias venta-
jas: el maestro podia dar al nifio una educacion que la familia ya no era capaz de dar:
porque la familia es ignorancia, mientras que la escuela representa la superacion de to-
dos los atavismos y la oportunidad de trabajar para otro en una posicion de menor ex-
plotacion. Para los mas conservadores, la oportunidad del esfuerzo individual que nos

dirige al éxito econdmico y a la elevacion social; para lo mas revolucionarios, la supe-




racion de la ignorancia como medida de liberacion. Todas las vias pasaban por la escuela
y dejaban atras la comunidad local basada en la oralidad.

Retrocedamos hasta junio de 1884, medio afio después de la instalacion de la Mi-
sion claretiana en Santa Isabel. El poeta catalan Jacint Verdaguer celebra la fiesta de la
Trinidad en lo alto de la colina de Montmartre donde, desde hace 9 afos, se esta con-
struyendo la basilica del Sacré Ceeur de Jésus. La derrota en la guerra contra Prusia, el fin
del Segundo Imperio, los escasos meses de la Comuna vy el inicio de la Tercera Republica
no parecen sino el colofon de un siglo desastroso: revoluciones y contrarrevoluciones han
llevado a un laicismo que separa la vida religiosa de la vida civil, y a la pérdida de
numerosas posesiones eclesiasticas. La Iglesia ya no decide el destino de los pueblos y la
libertad individual proclamada aleja a las personas de los templos, de la fe, de de una vida
religiosa sometida a control. Las ideas laicizantes se consolidan con las aportaciones de los
grandes pensadores coetaneos y los anteriores: la religion como fabula perniciosa, la exis-
tencia de Dios negada, el espiritu humano regulado por las normas de la fisica. La Iglesia,
perseguida: una verdad anunciada desde todos los pulpitos. La idea de la persecucion es
falsa, pero cala hondo en los espiritus de un pueblo cristiano espoleado por las antiguas
verdades absolutas. Y en pleno siglo del liberalismo se puede apreciar el nacimiento de una
nueva piedad popular manifestada en una reaccion ante la persecucion hipotética, el
renacimiento del viejo deseo de un modelo de vida evangélica lo mas pura y consecuente
posible: es el siglo de las apariciones de la Virgen, de las misiones interiores, de la multi-
plicacion de las vocaciones, de la creacion de nuevos Institutos religiosos y misioneros, del
regreso a la Iglesia primitiva, del deseo del martirio. Es la negacion de la ciudad, que se
extiende bajo la atenta mirada de nuestro poeta desde aquella loma. Y justo en aquel
momento del dia de la Trinidad asoma desde los pilares en construccion del nuevo tem-
plo, erigido para expiar los pecados de los parisinos, una procesion de las Hijas de Maria
cuyo canto resuena en los oidos del sacerdote-escritor: Dieu de clemence, / Dieu pro-
tecteur, / sauvez, sauvez la France / au nom du Sacré Ceeur: «Jo em figurava veure I'Es
glésia de Franca captiva i encadenada en les catacombes, aixecant sos ulls a I'escassa
llum que entra per aquells finestrals bizantins, i plorant, plorant sa llibertat perduda, son
Déu tret ignominiosament de les escoles, dels llibres i de I'anima de la novella generacio,
plorant sos amadissims religiosos llangats de llur mistica celda, les germanes de la Car-
itat tretes del peu del malalt, que mor sense un consol i una esperanca; la indiferéncia
del vell, la llicéncia del jove i I'escandol dels petits, aquests dngels de la terra a qui no es

Y 1 [ 1ni »!

Una cita que plantea todo un programa de accion: es aquello que se ha perdido

-entre lo cual Verdaguer no cuenta las posesiones materiales— lo que habra que recupe-

rar, de la misma manera que los cristianos de los primeros siglos construyeron una Iglesia

T «Me imaginaba ver la
Iglesia de Francia cautiva y
encadenada en las cata-
cumbas, levantando los
ojos a la escasa luz que
entra por aquellos venta-
nales bizantinos, y lloran-
do, llorando por su libertad
perdida, por su Dios expul-
sado ignominiosamente de
las escuelas, de los libros y
del alma de la nueva gene-
racion; llorando por sus
amadisimos religiosos
expulsados de su mistica
celda, por las hemanas de
la Caridad echadas de los
pies del enfermo, que
muere sin consuelo ni
esperanza; por la indife-
rencia del anciano, la
licencia del joven y el
escandalo de los pequeiios,
esos angeles de la tierra a
quienes no dejan levantar
los ojos al cielo, que se
mira en el espejo de sus
0jos y en sus almas puras».
Todas las citas de Jacint
Verdaguer corresponden a
Apuntacions d’un viatge al

tre i nord d'E

publicado en el volumen
Excursions i Viatges
(1887).



2 «lUn dia, que no sabemos

si sera pronto o tarde, la
Paris revolucionaria, des-
pertandose al son de cam-
panas jamas oidas, abrira
los ojos y vera en su mon-
tafla mas alta una basilica
mayor que todas sus basili-
cas; mas alta que el Pan-
teon y la iglesia de los
Invalidos; mas que el so-
berbio edificio de la ()pera
y que el Hotel de Ville; un
campanario mas alto que
el monolito egipcio de la
plaza de la Concordia; mas
que la columna de Ven-
dome; un edificio mas alto
que todos sus edificios; y
en su cima la cruz, que
dominara la Paris antigua
y la moderna, la ciudad y
sus afueras, las casas, los
bosques, los campos y las
montanas; y elevando al
cielo sus brazos, regados
con la sangre de un Dios,
pedira perdon por la ciu-
dad culpablen.

de la nada, de la persecucion. Asi que, a pesar de todo, Verdaguer pensaba en un final feliz:
«Un dia, que no sabem si és lluny o prop, la Paris revoluciondria, desvetllant-se al so de
campanes mai sentides, obrira els ulls i veurd en sa muntanya més alta una basilica
major que totes ses basiliques; més alta que el Panted i I'església dels Invalids; més que
el superb edifici de I'Opera i que I'Hétel de Ville; un campanar més alt que el monolit
egipci de la placa de la Concordia; més que la columna de Vendéme, un edifici més alt
que tots sos edificis; i al bell cim la creu, que dominara la Paris antiga i la moderna, la

ciutat i els afores, les cases, els boscos, els camps i les muntanyes; i aixecant al cel sos

La ciudad culpable, presidida por el Sacré Ceceur expiatorio; como lo son, en
Barcelona, los templos del Tibidabo y de la Sagrada Familia. Templos concebidos como
la ciudad ideal, la ciudad agustiniana concebida en el cristianismo primitivo de los
Padres de la Iglesia, un cristianismo también africano. Poca cosa. La clave esta en las
propias palabras de Verdaguer, lucido voceador de la Iglesia vacilante del siglo XIX: «e/
escdndalo de los pequerios, esos dngeles de la tierra a quienes no dejan levantar los
ojos al cielo, que se mira en el espejo de sus ojos y en sus almas puras». Esa Iglesia dec-
imononica, que se siente persequida, persequira a su vez a toda costa el control de la
educacion de los nifios y nifias, adelantandose acaso a su tiempo y ofreciendo, desde una
vision de Antiguo Régimen, la modernidad. El brazo ejecutor de esa politica de activi-
dad en espera seran las nuevas drdenes religiosas, casi todas ellas dedicadas a la edu-
cacion de la juventud: salesianos, escolapios, concepcionistas, vedrunas, maristas,
lasalianos, claretianos y un largo etcétera, se esmeraran en construir, dentro de las ciu-
dades, lugares aislados, reductos de cristiandad s6lo para nifios o nifias, en los que el
conjunto del alumnado se verd sometido, con el consentimiento de sus padres,
pertenecientes a familias cristianas, a una intensa vida de estudio y de devocion: seran
los internados, que ofrecen a los progenitores de la ciudad y del campo una educacion
a la vez cristiana y moderna para sus hijos. La paradoja es que la educacion mas profun-
da y la mas cientifica no puedan ya ser recibidas en el seno familiar; la paradoja es la
union, en un mismo espacio y en un mismo tiempo, del mensaje mas conservador y del
mads progresista; la paradoja es jugar a la modernidad desde el paradigma autoritario y
religioso del Antiguo Régimen; la paradoja es que el Estado laico acepte, en muchos
paises y a menudo hasta hoy, la perversidad del modelo. Y que lo exporte a sus colonias
bajo el paraguas de la accion civilizadora, con el protagonismo de jovenes sacerdotes y
religiosos hijos de la «persecucionn»: pertenecientes a ordenes religiosas nuevas, inflama-
dos, puros, deseosos de dejarse la piel por instaurar en Africa una cristiandad radical,
ultramontanos, incapaces de dialogar con las culturas locales, predispuestos a la imposi-
cion y a la violencia. En este contexto, la literatura oral debia dejar de ser popular y con-
vertirse a la vez en disciplina académica y en pieza de museo conservada en el formol

del folklore. Enterrada, eso si, como el espiritu del pueblo, con toda solemnidad.




El proceso llega hasta Africa y cristaliza en Guinea, como en tantos otros terri-
torios. Aqui no se tratara de preservar el cristianismo atacado por la modernidad de la
ciudad, si bien Santa Isabel sera presentada una y otra vez como la cima del pecado.
Aqui se tratara de crear internados para nifios «paganos», que también son «dngeles de
la tierra a quienes no dejan levantar los ojos al cielo, que se mira en el espejo de sus
ojos y en sus almas puras». Sélo que ahora el problema no es la modernidad, sino el
atavismo; no es la adscripcion de los padres a las ideas laicas, disolutas, de las nuevas
representaciones sociales; sino unas identidades fuertes sujetas a unas creencias que el
colonizador tachara de supercherias y que, en cambio, encuentran en el conjunto de la
literatura oral explicacion, contenido y testimonio. Los internados se alejan de la orali-
dad de la casa y crean una nueva oralidad en los nuevos internados, mediante ejem-
plos que cada misionero extrae de un repertorio de relatos que culminan en premios
para nifios buenos y en castigos para nifios malos. Por eso el género preferido de toda

la época colonial sera la fabula:

Una hermosa mafiana hallabase un leopardo a punto de salir para cazar, cuando|de repente se
persona su amigo el antilope.

- ¢(Adénde vas, querido? - pregunta al leupardo.

- A cazar - respondio éste.

- A proposito: para esto he venido también yo. Vamonos pues.

Vanse y entran en un enmarafiado bosque. Después de mucho andar logran cazar tres
venados, cuatro puercoespines, tres ardillas y alguna que otra pieza mas. En la reparticion que
después de la caza hacen, dice el leopardo al antilope:

- Te corresponde a ti un puercoespin. Digo mal, una ardilla. Y si algo mas quisieres, per-
mitote llevar las colas todas de las piezas que hemos cogido Lo deméas todo es mjo: ya sabes lo
mucho que valgo y puedo y lo que he hecho hoy.

Viendo el antilope que aqui no obra la justicia sino la fuerza, sin decir tus nj mus se resig-
nay se retira llevandose el puercospin y las colas que en la reparticion le cupieron.

Cuando se hallé a distancia en que no

podia el leopardo alcanzarle, grito a voz en cue-

que le babia hecho. Al ver el leopardo que inutil

@ fuera persequirlo porque, por lo cansado que  THET ©ien B PEPEEEOE PEAETED 0T

estaba, no podia cogerlo, le dejo ir, pero con

animo de vengarse el dia menaos pensada

Tres dias después y por casualidad, se
encontraron ambos a dos en un espeso bosque; y como el antilope, que primerg divjso al leo-
pardo, corrio tal que parecia que no ponia las patas en suelo, tras él no digo corria, volaba el

leopardo, lanzando espantosos rugidos. Durante su veloz carrera, llego el antilope al pie de un




arbol gigantesco y no tuvo tiempo para evitar que diera su cabeza contra el mismo. Como con-
secuencia de este golpe, saliéronle dos cuernos en la cabeza, los cuales heredd toda su posteri-
dad. Luego dio un salto y desaparecio de la vista del leopardo, que volvio furibundo a su mora-

da, jurando eterno odio y perenne guerra al linaje del antilope.

El espiritu de cada escritor se refleja en sus elecciones. Naturalmente, esta fabula que
he escogido como ejemplo también lo es de manipulacion. La escribio el entonces
seminarista Rafael M2 Nzé Abuy, el sequndo guineano que seria ordenado sacerdote
(1954), y que llegaria a ser Vicario Apostdlico de Rio
Muni y arzobispo de Malabo. Fue publicada el 25 de
« i-
lope: cuento pamuevenado y la tortuga». Corres-

o T RRRTeny BRED B Ween EREE 0D B8 ponde, coma acabamos de ver, a ese juego colonial
que utiliza formas estructuradas de oralidad en
se estd constituyendo. Pero es que esa utilizaciéon no

DR CPREEEES puede separarse del origen del autor, un joven fang

«emancipado» que, en sus devaneos poéticos, cree

que una fabula sera bien acogida en la publicacion de sus «superiores». Es la mediati-
zacion del texto por el contexto, la culpabilizacion del sometido, el arrebato del con-
verso. Antes como ahora, Africa era, para muchos europeos, «su» responsabilidad, la
respnsabilidad del guia: mostrar al africano su verdadera identidad, apenas vislumbra-
da por manifestaciones confusas de ilustracion. La literatura oral, que en esencia es
algo que nos hace cerrar los parpados para adormecernos y sofiar, no seria mas que
aquel primer momento ambiguo en que una percepcion aun defectuosa ofrece al novi-
cio la posibilidad de imaginar, al mismo tiempo que le niega la contemplacion del
espectaculo: en la literatura oral de Guinea no residiria la sabiduria del maestro, sino
el empefio candoroso del aprendiz que esta a /o espera de que una madurez definitiva
la sea reconocida. Mientras que los africanos han ido encontrando en esa misma Lite-
ratura estructuras para mantenerse, afirmarse y crear procesos de inclusion, muchas
3 EI primero es Manuel veces con un éxito notable. Simplificando mucho, creo que ambas partes han coinci-
Mafiana con un «Cuento  |did0 €n un momento historico, el de los primeros pasos de la colonizacion, en que a las

Pamuen, una historia de la  |dos convenia el juego de la revalorizacion y de la afirmacion. Y, quizas, ese momento
tortuga, publicada el 25 de
enero de 1952, 68 aiios

puede simbolizarse en la fabula del seminarista Nzé. ;Con un género didactico por
] . excelencia? Lo mas importante no son los textos, sino la abstraccion de un contexto
después del inicio de la

Misién claretiana, medio  |P@ra justificar su aplicacion en otro.

ialo después. de |

creacion de La Guinea |qye publican 71 cuentos completos, 54 de los cuales son fabulas (76%). Fabulas y mora-
Espaiiola.

lejas escritas por plumas africanas, pero cuyo contenido y glosa de alguna manera podi-




an ser compartidas por colonizadores deseosos de mostrar al mundo, a su propio uni-

VEerso, unas cuantas cosas:

® que los guineanos, pese a sus origenes y mediante una re-educacion adecua-
da, tenian posibilidades de llegar a ser cada vez mds civilizados, puesto que
poseian una especie de fondo de valores comunes, los que mejor se ajustan a
la moral supuestamente universal de los europeos. Y que, por lo tanto, habia
que intervenir -la responsabilidad del europeo- para apurar aquellas posibili-
dades y conducirlos hasta /a verdad, hasta las ideas altas, validas para siempre,

universales...

que los guineanos, una vez traspasada la oralidad, no solo podian ser capaces
de escribir en espafiol, sino aquellos contenidos que los espafoles, los europeos,
estaban mas predispuestos a aplaudir: una actitud que podemos cotejar en
buena parte de la literatura postcolonial africana, especialmente en la que se

publica en nuestro pais.

que, junto con las fabulas, los guineanos entregan para su maquillaje no sélo
lo que pertenece a la tradicion oral de forma genérica, sino una parte de la ora-
lidad circunscrita a un ambito familiar que el europeo desea despedazar. Ese
embozo artificioso, no obstante, preservard una pieza de la estructura social

mas acosada por el hostigamiento misionero. Hasta qué punto lo ofrecido es la

; i 4 i refutacid L » .

serpiente original, siempre sera discutible.
e finalmente, que este acercamiento de la oralidad africana al mundo de la escri-
tura forma parte de aquella especie de identidad en espera que no desparece
con las independencias africanas: la idea de esa identidad todavia no consegui-
da -la del infeliz que no es suficientemente despierto para poder ser admitido
en el mundo de los «emancipados», de los que son sujetos de derechos- se apli-
ca a lo largo y ancho del continente; y en Europa se expresa con toda violen-
cia en la exclusion del derecho a la participacion politica y en esos examenes
de civilizacion para inmigrantes que determinadas fuerzas politicas propugnan

de manera descarnada e injuriosa.

«Yo a Vd. lo extrafio mucho...». Lamentablemente, la literatura escrita empieza ahi: en
la propia Guinea Espariola, que nos ofrece los primeros ejemplos de narracion escrita en
espafol por guineanos. En una revista rabiosamente colonial que solo al final pretendio
incorporar a plumas guineanas, si los contenidos eran asumibles. La literatura escrita
nace bajo una sospecha de colaboracion, de culpabilidad, y creo que es por ello que a
menudo encuentra en la autobiografia una chispa de justificacion; o en un uso distin-

to, peculiar de la lengua; o en la profusion de dialectalismos; o en el uso de un lengua-

4 Una distincion que se
refiere a la diversidad de
valor transcendente en los
discursos orales y que
tomo de «Da Palavra nasce
o Verbo: a oralidade como
estratégia de sobrevivén-
cian, comunicacion inédita
de Catia Miriam Costa en
el VI Congreso de Estudios

Africanos en el Mundo

palavra, que contém ja no
seu proprio significado a
referéncia a ‘dom intrin-
seco da fala’ e de ‘facul-
dade de exprimir o
pensamento pelos sons
articulados’, cria-se o ver-
bo. Este designa a ac¢do
ou uma ideia importante
sobre algo, podendo
tornar-se num ditado ao
longo das geragées, pa-
ssando uma crenga, uma
moral, uma acgio que per-
dura, etc., ou seja, o ditado
é uma ‘fala’ que se vai
estendendo do passado
para o presente, projectan-

do-se no futuro”.



je propio de la literatura oral y, por lo tanto, tan fuera de contexto que deberia llevar a
la escritura por otros derroteros, para poder desnudar a sus personajes ante los demas
y convertirnos en omniscientes: por la curiosidad que sentimos ante personajes
desconocidos que un autor habil desvela ante nuestros ojos. Por eso llama la atencién
que, en cuanto se habla de literatura escrita en Africa, inmediatamente se piensa en su
relacion con la oralidad. Un error de planteamiento muy claro, puesto que, simple-

mente, cada uno escribe lo que le da la gana




omo casi todo lo que concierne a esta peculiar nacion del Oeste de Afri-
ca, la trayectoria de la literatura escrita por autoras guineanas esta

marcada por significativos anacronismos, desajustes y excepcionalida-

des, sobre todo cuando se contempla dentro del contexto mas amplio
de las literaturas del continente en su conjunto; pero no por ello deja de compartir un
espacio imaginario especificamente africano y netamente femenino. Por supuesto, el
hecho de escribir en una lengua del todo minoritaria al sur del Sahara, hablada tan
solo en uno de los paises mas pequefios del inmenso continente, explica por si mismo
el hecho de que la nomina de autoras y obras guineoecuatorianas sea escasa, muy|
escasa, reduciéndose a cinco escritoras con obra publicada: Trinidad Morgades (1931),
Raquel llonbé (1939-1992), Maria Nsué (1945), Maria Caridad Riloha (1957) y Guiller-
mina Mekuy (1982).

La primera es autora de una breve obra teatral, "Antigona,” que aparecio publi-
cada en 1991 en la revista Africa 2000, editada por el Centro Cultural Hispano-Guinea-|
no, y que fue posteriormente recogida en la Antologia de la Literatura de Guinea Ecua-
torial compilada por Donato Ndongo y Mbaré Ngom (2000), y de algunos poemas
aparecidos en diversas revistas; Raquel llonbé publico en vida dos obras, el poemario
Ceiba (1978) y la coleccion de cuentos tradicionales Leyendas Guineanas (1981), dejan-
do inédito el poemario Nerea, Ausencia, Amor, Olvido. Maria Nsué es autora de la pri-
mera novela que se publico en la Guinea post-colonial, Ekomo (1985, recientemente
reeditada); de una coleccion de cuentos titulada Relatos (1999) y de algunos poemas

recogidos en revistas y antologias, amén de numerosos articulos periodisticos. Maria

Marta Sofia
Lopez Rodriguez

Universidad de Leon

1 Partes de este texto han
aparecido publicadas en
“La obra de Maria Nsué en
el contexto de la narrativa
de mujeres africanas,” en
Nistal Rosique, Gloria, y
Guillermo Pi¢ Jahn, eds.
(2007) La situacion actual
del espafiol en Africa.
Madrid: Sial/Casa de Afri-
ca, pp. 118-38.



Caridad Riloha publico algunos poemas y relatos en Africa 2000y El Patio, y parte de
esta obra aparece recogida en la antologia antes citada. Guillermina Mekuy, por ultimo,
es autora de, hasta el momento, dos novelas editadas en Espaia: El llanto de la perra
(2005) y Las tres virgenes de Santo Tomds (2008).

Una mirada generalista a las literaturas francdfonas, angléfonas y luséfonas del
continente escritas por mujeres nos permite descubrir hasta qué punto esta produccion
puede considerarse menguada, ademas de ciertamente marginal con respecto a los cir-
cuitos y foros habituales de difusion y debate sobre autoras afticanas y/o afrodescen-
dientes: en tanto que la mayoria de las naciones africanas post-coloniales han hecho
una significativa y continuada aportacion en el ambito de la literatura de mujeres, en
particular a partir de los afios setenta del pasado siglo, que ha tenido a su vez una nota-
ble repercusion en el ambito académico, y ha dado lugar a centenares de articulos, y a
decenas de estudios sobre autoras concretas o monografias, la literatura de las escrito-
ras guineanas ha recibido hasta ahora, comparativamente, muy escasa atencion critica.

En otro orden de cosas, un hecho sin duda llamativo es el que Ekomo fuera la pri-
mera novela publicada en Guinea tras su independencia de Espaiia en 1968. Superados
los “afos del silencio,” en los que la produccion literaria fue minima y siempre nacida
del exilio, es una voz femenina la que inaugura la época del “renacimiento cultural” del
pais. De nuevo si pensamos en el conjunto del continente, no encontramos otro ejem-
plo semejante: cuando autoras como Charity Waciuma (Kenia), Mariama B4 (Senegal),
Flora Nwapa (Nigeria), Bessie Head (Sudafrica/Bostwana) o Ama Ata Aidoo (Ghana)
comienzan a publicar y ser reconocidas por las audiencias nacionales e internacionales,
desde finales de los afios sesenta del pasado siglo, muchos de sus compatriotas varones
ya habian alcanzado gran notoriedad, algunos tan tempranamente como Léopold Sédar
Senghor, en la década de los treinta, o Amos Tutuola en los cincuenta. En el caso de Gui-
nea, no obstante, Maria Nsué se anticipa en dos afios a la siguiente gran obra de la lite-
ratura nacional, Las tinieblas de tu memoria negra, de Donato Ndongo (1987).

En cualquier caso, uno de los aspectos que equipara a estas escritoras con el resto,
0 al menos con la gran mayoria, de sus colegas (tanto femeninas como masculinos) a lo
largo y ancho del continente, es el hecho de que todas ellas han residido durante perio-
dos mas o menos largos de sus vidas en la ex-metrépoli, donde se formaron intelectual-
mente; Trinidad Morgades fue la primera mujer guineana en obtener un titulo univer-
sitario, una Licenciatura en Filosofia y Letras por la Universidad Autonoma de Barcelona,
grado que también ostenta Maria Caridad Riloha, en este caso por Salamanca. Raquel
llonbé y Maria Nsué, que desde nifias residieron en Espaiia, muestran en su obra un nivel
cultural sobresaliente a pesar de no haber realizado estudios superiores, incrementado

en el caso de la segunda por sus experiencias como periodista, diplomatica y activista;




Guillermina Mekuy, la mas joven del elenco, aunque actualmente reside en Guinea
como sus tres colegas activas, ha pasado en Esparia la mayor parte de su vida, y se licen-
cio en Derecho y Ciencias Politicas por la Universidad Auténoma de Madrid.

Si nos adentramos en sus obras, resulta llamativa la disparidad de estilos, tema-
ticas y géneros: de la maxima cercania a la oratura tradicional africana en la narrativa
de Raquel llonbé y Maria Nsué al bildungsroman canonico occidental de Gullermina
Mekuy; de la reflexion sobre el ejercicio responsable del poder en Morgades a la nostal-
gia por la patria perdida en la poesia de llonbé o el melodrama familiar en Mekuy; del
teatro al relato breve, la novela y la poesia: la suma de la obra de estas autoras sin duda
representa una mise-en-abime de la produccion literaria de las mujeres africanas, y de
la literatura nacida del continente en general, pero marcada por las peculiaridades lin-
gliisticas, socio-politicas e historicas de Guinea Ecuatorial.

Charity Waciuma (Daughter of Mumbi, 1969), Ama Ata Aidoo (Our Sister Killjoy,
1977), Wewere Liking (Elle serd de jaspe et de coral, 1983), Ellen Kuzwayo (Llamadme
Mujer, 1985) Aminata Sow Fall (L' Ex-pére de la nation, 1987) Nozipo Maraire (Zenzele,
1996) o, mas recientemente, Chimamanda Ngozi Adichie (La flor parpura, 2004, y Medio
sol amarillo, 2007), son algunas de las escritoras africanas que han dedicado buena parte
de su obra al analisis y la reflexion politica sobre las realidades del continente africano vy
su situacion en el contexto del mundo globalizado post- o neo-colonial; ellas se cuentan,
por tanto, entre las mas destacadas comparieras de viaje de Trinidad Morgades, quien
recrea el mito de Antigona, sin duda uno de los mas fecundos en la tradicion literaria occi-
dental, en su obra homonima; tampoco esta sola en la estrategia de reescritura de gran-
des mitos de la literatura europea, dos de cuyos mas

notables practicantes africanos son Wole Soyinka y

reapropiacion del mito de Orfeo en Season of Anomy,

No obstante, y salvando las obvias diferencias

n

gona” de Morgades puede ser leida en paralelo con
una las grandes obras de la narrativa africana contemporanea, Anthills of the Savannah
(1987), del maestro Chinua Achebe. La protagonista del texto de Morgades encarna no
solo la superioridad y el triunfo de la justicia natural y divina sobre la arbitrariedad y la
corrupcion del poder politico, una tematica ya presente en Séfocles, sino que plantea
una concepcion de la autoridad ligada al origen etimoldgico de la palabra, augere, la
capacidad de hacer crecer, de dar vida (como nos recuerda la fildsofa Hannah Arendt),

que en la novela de Achebe representan los personajes de Beatrice y Elewa.




En uno de sus diadlogos con el Presidente, Antigona dice: "Has cambiado, presi-
dente, hueles a muerte, a odio, a sangre de inocentes. El mal y t0 sois uno en este
momento. [...] Cuando el hombre usa el poder del hombre para oprimir al hombre, resis-
tir ese poder no solo es un derecho, es un deber” (Morgades, en Ndongo y Ngom 432).
Coincidiendo con la resolucion de la novela de Achebe, en tanto que el tiranico Presi-
dente es consumido de forma figurada por las llamas de un volcan, y abandonado por
el mismo pueblo que en la primera escena le aclamaba, Antigona (a diferencia de su
eponima clasica) sobrevive a la destruccion y al caos, permaneciendo como testigo de
la regeneracion de toda una sociedad. La escena final, en la que un coro de voces glosa
una cita biblica ("Y vi un nuevo cielo y una tierra nueva, porque el cielo anterior y la

tierra anterior han pasado y el mar de sangre ya no
existe"), Morgades (en Ndongo y Ngom, 433) resue-
na con los mismos ecos esperanzados que la ceremo-

nia bautismal de Amaechina ("Que-el-camino-

protagonistas de la obra de Achebe.

CODTRRERRC R PUOEE HORREERGeel  Otros ecos intertextuales que escuchamosen

esta pieza nos permiten emparentarla directamente

con el relato-performance "New life in Kierefaso”
(1962), de la ghanesa Efua Sutherland, en el que la
C DEWOE R ER BEW8  yoluntad transformadora y aparentemente transgre-

sora de la princesa Foruwa consigue convertir una

sociedad militarista y dominada por valores mascu-

linos en una nueva tierra de fertilidad y creacion,
bajo los auspicios de la sabia y benevolente Reina Madre. Ambas autoras comparten
también una vision profundamente marcada por la ética y el humanismo cristianos, que
se refleja de manera transparente en la utilizacion de simbolos e imagenes religiosos,
desde la alegdrica ofrenda del cordero a la Reina Madre en el relato de Sutherland, a
las citas biblicas explicitas de Morgades.

De nuevo nos encontramos ante un fendmeno recurrente en las literaturas afri-
canas: en tanto que las primeras ¢élites culturales negras emergieron sobre todo de las
escuelas de misioneros o religiosos de diversas denominaciones cristianas, incluso aque-
llos autores que, como el keniata Ngugi wa Thiong'o, han hecho patente su rechazo a
esta fe, siguen saturando sus obras de simbologia religiosa, y en el caso concreto de este
autor, incluso sus titulos: Un grano de trigo (1967), El diablo en la cruz (1980)... Baste
recordar también a este respecto que dos de las grandes obras de Achebe, Todo se des-
morona (1958) y No Longer at Ease (1960), toman prestados sus titulos de sendos poe-
mas de tematica religiosa: “La sequnda venida", de W. B. Yeats, en el caso del primero,

y "El viaje de los Magos,” de T. S. Eliot el sequndo.




Dicho esto, debo subrayar, sin embargo, lo que desde mi perspectiva hace de "Anti-
gona" una obra singular: escrita desde Guinea, en Guinea, en un momento en el que las
esperanzas ofrecidas por el Golpe de Libertad de 1979 se diluian en una realidad cada
vez mas opresiva, la pieza manifiesta explicitamente una denuncia del poder tiranico
dictatorial que, si bien esta presente de manera notoria en las obras de los varones gui-
neanos (especialmente los de la didspora), permanece marcadamente ausente en la pro-
duccion literaria femenina, quiza con la excepcion del relato “Exilio” de Maria Caridad
Riloha. Ekomo manifiesta en forma de significativos silencios y brevisimas alusiones las
condiciones socio-politicas en las que fue concebido; Raquel llonbé suele adoptar tonos
mas liricos e intimistas, y Guillermina Mekuy, como mas adelante veremos, elude cual-
quier comentario sobre la res publica en sus obras, de forma tanto mas llamativa en
cuanto que su autora es, como dijimos, licenciada en Ciencias Politicas y Derecho.

Ekomo, la novela en la que a continuacion nos centraremos, muestra también
interesantes concomitancias y diferencias tanto con la obra de los contemporaneos
varones de Maria Nsué como con los textos fundacionales de la narrativa femenina afri-
cana. Si la leemos en paralelo con Las tinieblas de tu memoria negra, publicada tan solo
dos afios después, veremos que ambas obras sitan su accion principal en la Guinea
colonial, a finales de los afios cincuenta o principios de los afios sesenta. Pero si la obra
de Ndongo es inseparable del marco histérico de la colonia, de la educacion nacional-
catolica y el imperialismo franquista, s6lo una referencia a Patrice Lumumba nos per-
mite en Ekomo adivinar la cronologia externa de la obra. Esta circunstancia resulta muy
reveladora con respecto a las marcadas diferencias entre la realidad de hombres y muje-
res en relacion a la presencia del colonizador espafiol en Guinea y a su legado post-
colonial; mientras que ellos emprendian un camino que, de no haber sido por las tragi-
cas circunstancias de la dictadura de Macias, hubiera debido llevarles, con los afios,
ocupar los puestos de poder y decision reservados a los blancos en la época colonial, |
vida de las mujeres continia en muchos casos marcada por las restricciones impuestas
desde la tradicion patriarcal indigena. Incluso en el caso de los Bubis, una de las pocas
sociedades matrilineales del continente, el poder de los varones, particularmente en el
ambito publico, sigue siendo mas significativo que el de las mujeres. Asi, la protagonis-
ta de Ekomo existe en los margenes de las circunstancias histdricas de la colonia, mien-
tras que para el personaje de Ndongo el contacto con los espafioles determinara po
completo su trayectoria vital.

Si bien es cierto que tanto en Ekomo como en Las tinieblas se perciben irresolu-
bles tensiones entre “tradicion” y “modernidad,” catalizadas particularmente en torno a
los conflictos entre animismo y cristianismo, la novela de Nsué responde sin lugar a
dudas a patrones tematicos caracteristicos de la produccion literaria de las mujeres afri-
canas. Entre ellos, y siguiendo a Florence Stratton, podemos destacar: “EI matrimonio,

la maternidad, la independencia econdmica y emocional, la educacion de las mujeres,




su resistencia a la opresion y su papel en la nacion-estado” (Stratton 175). Claro que
algunas de estas cuestiones, por lo que se refiere a Ekomo, tendriamos que reformular-
las en negativo; asi, deberiamos hablar de la carencia de una educacion formal occi-
dentalizada, y de la ausencia de un lugar para las mujeres en la realidad politica de la
nacion-estado, o, en este caso, de la colonia.

Por lo que se refiere al primero de estos temas, debe hacerse notar que la esco-
larizacion formal, junto con la condicién de monaguillo del anénimo personaje de Las
tinieblas, marcan de forma tan significativa al protagonista que se convierten en los
aspectos dominantes de la narracion auto-biografica y en los pilares sobre los que
(re)construir su identidad como guineano. La reivindicacion politica anti-imperialista es
también un elemento importante en la novela de Ndongo, aunque quede enmascarada
en la narracion bajo la aparente ingenuidad del narrador y complacencia de su padre,
quien, segun se nos cuenta, "habia decidido en un momento impreciso de su vida pac-
tar con el colonizador blanco” (Ndongo 1987, 21).

La interaccion social y economica entre guineanos y blancos, y por tanto la for-
zosa complicidad de estos uUltimos con las estructuras de poder generadas por la colo-
nia, representada a través de la figura paterna en la novela de Ndongo, esta llamativa-
mente ausente en Ekomo, si exceptuamos las ocasionales menciones a los religiosos
blancos. El Unico comentario que presenta un cariz vagamente politico se pone en boca
del protagonista masculino, Ekomo, cuando en respuesta a la demanda de documenta-
cion por parte de un soldado camerunés responde: "En nuestro pais, nadie nos da esas
cosas. Nadie se preocupa alli si hemos de salir o entrar, si tenemos papeles o no. Es mas,
podria asegurar que nadie los tiene y si a alguno se le ocurriese, dado el tiempo de revo-
luciones en el que corremos, estoy sequro de que a éste se le meteria en la carcel por
tener ideas politicas. Somos guineanos” (Nsué 1985, 153). La fugacidad de este comen-
tario sobre la situacion de Guinea tanto en los afios en que se sitia la accion como en
la época en la que se escribe la novela, es en si misma reveladora de unas circunstan-
cias marcadas por la dicotomia casi obligada entre el silencio o el exilio.

En cualquier caso, es posible afirmar que, a lo largo de la novela de Maria Nsué,
el relato abstracto de la tragedia de un continente sacudido por la tremenda ruptura
historica que conllevo la colonizacion europea se contrasta con la tragedia personal de
su protagonista, cuyo destino en tanto que mujer sigue marcado por los dictados de una
tradicion inflexible en lo que se refiere a las cuestiones de género. En el caso de la nove-
la de Ndongo, el drama de su protagonista es el haber vivido en primera persona esa
misma ruptura historica. Los conflictos existenciales de su narrador surgen ante el cho-
que, totalmente internalizado, entre el mundo de los blancos, del que el padre y él

mismo forman parte de manera vicaria, y el universo de valores de la tribu, encarnado




por el tio Abeso. Para Nnanga, la narradora de Ekomo, es sin embargo su condicion de
mujer la que delimita los contornos de su existencia, alin a pesar de su excepcionalidad,
de su fortaleza y su independencia con respecto a los valores dominantes en el clan,
resaltados metaféricamente por sus cabellos de color de fuego.

Aunque la narracion de Nsué se articula en torno a la peregrinacion de Nnanga
y Ekomo en busca de curacion para la misteriosa enfermedad que aqueja a este Ultimo,
son sobre todo las cuestiones relativas a la existen-
cia de las mujeres las que nos permiten encuadrar

cana. Si en el primer capitulo de la novela encontra-

abaha el castigo que ha de aplicarsele a una mujer

. . L )

jante, en la que los hombres de la tribu debaten

mujer," afirma la narradora en esta ocasion, "esta
siempre expuesta a las decisiones del abaha, desde que nace hasta que muere” (Nsué
1985, 188). Esta denuncia alcanza su tono mas dramatico en la dltima pagina del texto:
"Que lloren todas las mujeres juntas. Por cualquier motivo. ;Por qué no han de llorar las
mujeres, si sus vidas no son sino muertes? ;Quién dara el grito de esta rebelion? [...]
iQue lloren las madres de las hembras, porque las hembras nacen para ser madres vy
esposas! jQue llore la mujer fértil, abrazando a la otra estéril!" (Nsué 1985, 194).
Es, evidentemente, la propia narradora quien enuncia “el grito de rebelion” de lag
mujeres guineanas, y, por extension, de las mujeres africanas. Pero, de manera arqueti-
pica, esta rebelion no se dirige contra los hombres, sino contra las anquilosadas estruc-
turas de una tradicion patriarcal que hace de las mujeres seres de segunda categoria. El
veredicto del jefe del poblado con respecto al caso de la mujer adultera que abre la
narracion deja bien patente el machismo intrinseco en la sociedad: “Para la adultera,
cincuenta palos en el trasero. Y [...] para el adultero, dos cabras, treinta mil bipkweles vy
ciento cincuenta palos. Porque la mujer es como un nifio. No tiene conciencia de fide-
lidad. Y su culpa, por lo tanto, es menor. Todos recordamos que se dijo en la antigliedad
“No busques a la mujer de tu hermano." Y con eso se quiso decir que el hombre no debe
incordiar a la mujer ajena, porque ella es como las hojas de los arboles: ama segun la
direccion en la que va el viento. Pero el hombre es consciente de su propio mal en este
sentido” (Nsué 1985, 18).
La consideracion de la mujer como una menor privada de conciencia y voluntad,

ademas de como propiedad personal de su marido o de sus parientes masculinos, son




evidencias de que, como afirma la teodrica nigeriana Molara Ogundipe Leslie, “en la
mayor parte de las sociedades africanas, patrilineales o matrilineales, la jerarquia de
género, la supremacia masculina o la asimetria sexual (o cualquier otro término que eli-
jamos utilizar) se conocia y se consideraba natural. Incluso en las sociedades matrilinea-
les, las mujeres estaban subordinadas a los hombres, consideradas como de segunda
categoria; la unica diferencia es que la autoridad y la herencia pasaban a los varones de
la familia a través de las mujeres” (Ogundipe 1994, 34, mi traduccion).

El peso de la tradicion machista se hace patente a lo largo de toda la narracion
de Nsué; vy, sin embargo, Ekomo es, por encima de todo, una novela de amor. Nnanga
llega a ser la mujer de Ekomo desafiando la autoridad de su padre, que ha elegido como
su prometido al hijo del catequista. Y su amor por €l es tan grande que la llevara a con-
frontar uno de los grandes tabues de la tribu, el que prohibe a una mujer tocar el cada-
ver de su marido. La novela de Nsué se construye asi en un terreno ambivalente entre
la lealtad y la rebelion, la agresividad y la sumision, la insubordinacion y la impotencia,
que caracterizaran la mas que ambigua relacion de su protagonista con el universo
masculino. Estas tensiones son facilmente reconocibles como intrinsecas a la produc-
cion femenina africana. En obras como Efuru (1966) e Idu (1970) de Flora Nwapa, o Las
delicias de la maternidad (1988), de Buchi Emecheta, percibimos idénticos conflictos
entre una protagonista marcadamente individualizada y un contexto socio-cultural que
pretende definirla tnicamente por referencia a sus papeles de reproductora y de garan-
te de alianzas entre varones. No obstante, Nnanga renuncia al baile, sin duda la expre-
sion mas poderosa de su identidad personal, por amor a Ekomo, y se mantendra fiel a

su marido a lo largo del proceso de su enfermedad,

desencadenada probablemente por su relacion con

lunas en la ciudad, seglin se nos informa en el pri-

mer capitulo de la obra

La misma ambigliedad que marca la rebeldia

CRRRRE Soeny WORDRReD NGO R GREREie)  de la protagonista de Fkomo frente a las estructuras

patriarcales de su sociedad, y su fidelidad a un hom-

SO TR0 et BERRER D GoERnEe L BOR HEE  bre en particular, determinard también el conflicto

entre la valoracion positiva de la cultura africana
frente a la influencia del colonizador y la denuncia de aquellos aspectos de la tradicion
que condicionan negativamente la existencia de las mujeres. Si la protagonista lamen-
ta recurrentemente la deslealtad de sus hijos para con la madre Africa, y llora el final
de una época de hombres valerosos e independientes, serd paradojicamente la interven-
cion del pastor protestante, un negro aliado con los valores de Occidente, quien la libe-
re al final de la obra de la tortura ritual a la que como viuda de un hombre joven se ve

sometida por las ancianas y los ancianos de la tribu. De nuevo estas paradojas nos remi-




ten a las complejisimas intersecciones entre la existencia femenina y la condicion (post-
) colonial que marcan la novelistica de las mujeres africanas; la presencia de los valores
europeos, que determina la paulatina disolucion de la sociedad tradicional africana,
puede ofrecer a las mujeres posibilidades de auto-realizacion personal que esa misma
tradicion les dificulta o les niega, al mismo tiempo que contribuye en determinadas cir-
cunstancias a reforzar su sometimiento. La vida de las mujeres se desarrolla asi en un
espacio marcado por los conflictos, las indeterminaciones y el continuo oscilamiento
entre feminidad y africanidad, pasado y presente, tradicion y modernidad.

En este espacio liminal, las fronteras espacio-temporales amenazan con disolver-
se en la obra de Maria Nsué: el viaje que conduce del pueblo a la ciudad, de la ciudad
a la mision y de la mision al pueblo de nuevo, atravesando barreras étnicas y linglisti-
cas, es simultaneo al viaje interior que lleva retrospectivamente a la protagonista de I
madurez a la adolescencia y a la infancia, y del momento ahistérico de los mitos fun-|
dacionales “al tiempo de revoluciones en el que corremos,” convirtiendo asi la concien-
cia de la narradora en un continuo que desafia todas las coordenadas impuestas por Ia
racionalidad occidental. Los dictados del realismo narrativo de corte europeo se de-
rrumban ante la proliferacion de presagios, prodigios, acontecimientos extraordinarios,
brujos y curanderos, zombis y yerbas magicas que configuran el universo narrativo de
Ekomo. En este sentido, la obra de Nsué resulta mas cercana a la de escritores como
Amos Tutuola, el primer autor africano que alcanzd una difusion internacional, o a la
de Ben Okri, uno de los autores mas notables del panorama actual, ambos encuadrados
dentro del "realismo magico" negro que a la de las autoras citadas mas arriba, cuya pre-
ocupacion por hacer sus sociedades de origen inteligibles para una audiencia europea
determina la reduccion de sus ficciones a unos parametros ontologicos y epistemologi-
cos marcadamente occidentales. No obstante, insisto en que es su preocupacion por el
mundo femenino lo que nos permite alinear a esta autora con otras escritoras ya clasi-
cas dentro del canon de las literaturas africanas. El hecho de que su protagonista sed
una mujer, y de que como tal reflexione sobre las asimetrias de género que condicionan
su existencia dentro de su sociedad, nos lleva a detenernos en cuestiones como el matri-
monio, la maternidad, la poligamia o la situacion de las mujeres viudas, temas frecuen-
tes en la narrativa de las africanas.

Por lo que se refiere al matrimonio, parece claro que la autora esta reivindican-
do el derecho de las mujeres a elegir su pareja, un tema presente en numerosisimos tex-
tos escritos por africanas; esa posibilidad resulta en principio ajena a las culturas tradi-
cionales, en las que el matrimonio no es tanto una cuestion de opcion personal como
un instrumento de cohesion social. Nnanga, en visperas de su unidn con el hombre que
su familia ha escogido para ella, reflexiona sobre este asunto en los siguientes térmi-
nos: “Habia oido decir que todas las mujeres al casarse llevaban en el matrimonio un

secreto amor no conseguido y yo habia dejado dentro de mi a Ekomo. /Cuantas veces




habia pensado a solas?: "Seria mucho mas feliz si mi marido fuera Ekomo." Pero era
imposible y lo fui dejando pasar al ver que nunca podria llegar a ser. Una cosa era que
mi hermano hubiera conseguido casarse con una muchacha no bautizada y otra muy
distinta que yo lo consiguiese (Nsué 1985, 137).

Nnanga, que ha demostrado ser lo bastante rebelde como para romper un canta-
ro en la cabeza de Ekomo en su primer encuentro, o cortarse sus cabellos rojos precisa-
mente porque a €l le han gustado, parece en esta ocasion dispuesta a someterse a los
dictados de su familia. Significativamente, sera Bitomo, su cufiada, quien le reproche su
excesiva pasividad ante esta situacion: “Mi querida hermana, si otras muchachas se casan
con el hombre que quieren, jpuedes decirme por qué tu no? jah, no! No me respondas.
Eres hija de buena cuna, buena educacion y de familia protestante. Vosotras no hacéis
lesas cosas porque estan muy mal vistas. Te casaras con el hijo del catequista como dicen
tus padres y serés feliz a su lado pensando en mi hermano” (Nsué 1985, 138).

Hay dos elementos que merece la pena resaltar a propdsito de esta cita; en primer
lugar, el hecho de que entre las cunadas (hermanas) se genere una complicidad sin la cual
la union de Nnanga y Ekomo seria en ultimo término imposible. Esas alianzas entre muje-
res aparecen a menudo representadas en la narrativa de las africanas como la via de
escape mas eficaz frente al dominio masculino; en Ekomo, ademas de Bitomo, la madre,
la abuela y la suegra de la protagonista le prestaran su apoyo y afecto en algunos
momentos cruciales, aunque sobre todo las dos primeras hayan sido, para Bitomo, las res-
ponsables de la "domesticacion” de la protagonista: “No eres sino una mala imitacion de
lo verdadero, porque, mujer roja, mujer de fuego, es mujer rebelde ardiente, agresiva e
irreflexiva. Selvatica e indomable. Pero tu, estds domesticada por los gatos que fingen ser
felinos y se dejan acariciar por la mano del hombre. Tu Nnanga y tu madre se han ocu-
pado de enfriar tu fuego, por el buen nombre de tu casta. jCasate con Lucas!" (Nsué
1985, 139). La problematica situacion de las mujeres como victimas y simultaneamente
como transmisoras de los valores patriarcales queda aqui claramente puesta en eviden-
cia. Pero también es significativo el hecho de que la condicion de protestante de Nnan-
ga venga a reforzar su sometimiento a los dictados paternos. Esto contrasta de forma
notable con la ultima escena de la novela, ya mencionada, en la que es la intervencion
del pastor la que libera a Nnanga del castigo ritual: una muestra mas de la inestabilidad
y la ambivalencia de la posicion de las mujeres, a caballo entre dos universos de valores
que inciden igualmente en su dependencia de la voluntad de los hombres.

De hecho, no serd Nnanga la que tome la decision final con respecto a su matri-
monio, sino el propio Ekomo quien, con la connivencia de sus cuiiados, rapta a la narra-
dora en la noche de su boda, antes de que su union con el hijo del catequista haya sido
consumada. Pero este matrimonio, dictado por el amor y no por la convencién, tampo-
co estara libre de problemas. Ekomo, que, como ya he dicho, le ha sido infiel a Nnanga

con "una mujer de mala vida" en la ciudad, se permite el lujo sentirse ofendido con ella




ante los avances de otro hombre cuando se encuentran en la casa del curandero, y hasta
llega a intentar matarla en una ocasion, un hecho que ella atribuye exclusivamente a
su enfermedad: "Un dia Ekomo me quiso matar. No le guardo rencor, el pobre estaba
desesperado” (Nsué 1985, 170). Parece, en efecto, como si toda la rebeldia de la Nnan-
ga adolescente hubiera desparecido, para dejar en su lugar una aceptacion incondicio-
nal de su papel de mujer-madre: "Me habia tocado hacer para él el papel de madre ya
que no podia adoptar ni el de esposa ni el de hermana por depender ambas del hom-
bre, y Ekomo ahora dependia de mi como depende un infante de la leche materna”
(Nsué 1985, 174). Solo la completa degradacion fisica y psicoldgica de Ekomo ofrece a
la protagonista una patética ilusion de poder en el &mbito de la pareja, que volvera a
transformarse en absoluta impotencia tras su muerte: como viuda sin hijos, su destino,
al igual que el de su suegra, sera el de convertirse "en una vieja solitaria que, al cabo
del tiempo, los nifos empezaran a llamar bruja, hasta que cualquier dia después se I
encuentren muerta en el bosque o en su casa" (Nsué 1985, 188).

La ausencia de una figura masculina protectora dictamina un destino peor que la
propia muerte: "Estoy echada entre las cenizas. iEs natural! Soy una viuda. Pero me
pican las hormigas y no puedo moverme porque es

tabu. Caen los palos sobre mi cuerpo. jEs natural!

Cov v : , .

(Nsué 1985, 184). La tedrica nigeriana Chikwenye
Okonio O . . .

problematica especifica de las mujeres viudas en su

obra Africa Wo/man Palava (1996); afirma esta cri-

tica que "no importan las circunstancias que rodeen

la muerte de un hombre, la viuda joven o sin hijos se convierte habitualmente en sos-
pechosa de haber ‘matado’ a su marido, particularmente si él ha muerto joven." (Ogun-
yemi 88, mi traduccion). En ciertos contextos, la mujer viuda pierde todos sus derechos;
durante el duelo, es obligatorio el descuido de su persona, hecho que se simboliza a tra-
vés del ritual de rapar por completo la cabeza de la mujer. Generalmente, son las ancia-
nas de la familia del marido las responsables de llevar a cabo ésta y otras practicas des-
tinadas a humillar y castigar a la viuda, como se narra en la novela de Nsué. Estas
mujeres, a las que Nnanga describe como “mis torturadoras, mis duefias” (Nsué 1985,
188), representan la cara mas oscura y cruel del patriarcado, que hace de ellas instru-
mentos y complices de su propia perpetuacion.

Pero la tragedia de Nnanga no se relaciona Unicamente con su condicion de viuda,
sino también con su esterilidad: “Yo sé, por lo que murmura la gente, que nadie quiere
que me quede con ellos, porque soy estéril y desearian que mi familia les devolviese Ig
dote, con el fin de darsela a otro que pueda casarse con una mujer que les trajese hijos'

(Nsué 1985, 188). La valoracion de la mujer Gnicamente en tanto que reproductora e




quiza uno de los aspectos de las culturas tradicionales

W W PR TR e B8 BRERER que mas consistentemente ha suscitado las protestas

de las escritoras africanas. El tema de la esterilidad

MG RER BTy FRERGSs  femenina aparece tratado en infinidad de ocasiones,

tanto en la narrativa y el teatro como en la teoria

mental en textos como los ya citados Efuru e Idu de

Ama Ata Aidoo o en Las delicias de la maternidad
(1988) de Buchi Emecheta, por mencionar algunos ejemplos bien conocidos. Lo que esos
textos revelan es una ecuacion recurrente, y en ocasiones opresiva, entre los significantes
"mujer" y "madre.” Criticas literarias y sociologas han subrayado en mas de una ocasion
que esta (sobre)valoracion de la madre, especialmente de la madre de varones, se tradu-
ce en una infravaloracion de la mujer como persona y como ser humano. Ogunyemi
habla de la dicotomia “madre dulce"/ “esposa amargada,” y otras teoricas han apelado al
concepto de “poder maternal” frente al de "impotencia femenina." Aun asi, la materni-
dad ha sido a menudo tratada como el espacio de poder por antonomasia para las muje-
res del continente, y reivindicada como estandarte del mujerismo negro frente al femi-
nismo blanco. En el caso de Ekomo, como hemos visto, la esterilidad hace de Nnanga un
ser redundante que, en ausencia de su marido, se ve abocada a una existencia que hace
parecer la muerte como la opcion mas deseable. Por otra parte, las manifestaciones de
desesperacion de las mujeres a las que el ritual del curandero ha revelado su infertilidad,
y las muestras de alegria en aquellas que presuntamente seran madres, sefiala la extraor-
dinaria importancia de esta cuestion en la novela de Nsué.

Otros dos temas relacionados con el matrimonio que se mencionan en Ekomo'y
que figuran entre los asuntos mas recurrentes en la narrativa de las mujeres africanas
son la cuestion del "precio de la novia" y la poligamia. Por lo que se refiere al primer
punto, sorprende la casi total neutralidad con el que es tratado por Maria Nsué, cuan-
do en la teoria feminista africana ha sido objeto de agrias polémicas. Por ejemplo, en
su articulo "Stiwanism. Feminism in an African Context,” Molara Ogundipe se muestra
totalmente contraria a la institucion de la dote, en la medida en que su significado ori-
ginal se ha visto alterado por la comercializacion ligada a la colonizacion, que ha resul-
tado en una comodificacion de la mujer. Sin embargo, Ogunyemi nos recuerda en Afri-
ca Wo/man Palava que a nadie le escandaliza el hecho de que en Occidente un hombre
le regale un brillante a su prometida, y que nadie se rasga las vestiduras pensando en el
minero surafricano, angolefio o guineano que ha extraido ese diamante de la tierra bajo

condiciones extraordinariamente opresivas, mientras que nos horrorizamos ante el




hecho de que un hombre africano “pague” por una mujer. En la novela de Maria Nsué,
cuando la familia de Lucas acude al pueblo de Nnanga para celebrar el matrimonio, el
patriarca de la familia pronuncia el siguiente discurso: “iNnanga!, esta gente ha llega-
do de su pueblo para llevarte con ellos. Quieren que a partir de este dia pertenezcas a
su tribu, para cumplir la ley de los antiguos que dijo que toda hembra habra de aban-
donar a sus padres y a sus hermanos, hemos hecho ver lo cara que eres entre nosotros.
No nos hemos resignado a que te marches asi, como un algo, como un objeto sin valo
entre los suyos, motivo por el que hemos pedido una gran suma en concepto de dote
ésta es la suma que tienes delante de ti, ante esa mesa pequefa. Ahora, como no pode-
mos decidirlo todo sin saber tu opinion, te hemos llamado para que si estas dispuesta a
unirte a esa tribu en calidad de esposa, hermana y madre de Mangué Ona, cojas la dote
y se la entregues a tu hermano alli presente, para que sea €l a su vez quien me la entre-
gue. Y, si no estas dispuesta a ello, piensa que no se te forzara y devuélveles a ellos su
dote tu misma, para que comprendan que nosotros, tus padres y hermanos, estuvimos
de acuerdo y tu misma dijiste que no" (Nsué: 142-143).

Aparentemente, la autora estd adoptando la posicion tradicionalista en lo que se
refiere a esta cuestion, al poner de manifiesto que la dote representa una forma de
sefalar el valor de la mujer para su propia familia, y de hecho la narradora en ningln
momento plantea que la institucion implique una compra-venta de la mujer. Pero cuan-
do inmediatamente Nnanga confiesa no entender porqué se siente tan desgraciada, a
pesar de haber “casado muy bien" (Nsué 1985, 145) y revela lo extrafia que se siente
entre su nueva familia, la lectora no puede sino caer en la cuenta de que la aparente
libertad para rechazar al pretendiente mediante el gesto simbolico de devolver la dote
a su familia es mas retorica y ceremonial que real: a

fin de cuentas, Nnanga no ha elegido a su preten-

recae sobre los varones de la familia; incluso en el

_ episodio del rapto por parte de Ekomo, el papel de  ©es HEL BEEC

los hermanos de Nnanga sera decisivo, y ello revela

i . . .

decidir sobre su propio destino, su condicion de peon
en un juego que tiene a los hombres como protagonistas principales.

En cuanto al tema de la poligamia, aparece tratado en la novela a través del jui-
cio celebrado en el abaha sobre el caso de Oyono el canoso, que ha de abandonar a tres
de sus cuatro mujeres porque ha decidido convertirse al cristianismo. De nuevo esta
cuestion es una de las que ha provocado mas confrontaciones entre tedricas africanas,

y ante la que las escritoras han mostrado mas diversidad de posiciones. Filomena Steady,




por ejemplo, afirma que “la poligamia [...] facilitaba la maternidad compartida y garan-
tizaba a las mujeres una relativa autonomia, libertad personal y mas movilidad de la que
hubiera sido posible en una familia nuclear mondégama. Las mujeres tenian mas tiempo
para si mismas, desarrollaban fuertes lazos con otras mujeres y experimentaban una
forma mas limitada y menos absoluta de patriarcado” (cit. en Ogunyemi 82, mi traduc-
cion). Para Ogunyemi, por contra, esta afirmacion de los valores positivos de la poliga-
mia resulta caduca en el contexto contemporaneo. Asi parecen probarlo novelas como
Changes (1991), de Ama Ata Aidoo, o Kehinde (1994), de Buchi Emecheta. En ambos
casos nos encontramos con protagonistas modernas, urbanas y occidentalizadas, que
rechazan en ultimo término la posibilidad de compatibilizar sus necesidades afectivas
con la institucion de la poligamia. Mariama B4, en Mi carta mds larga (1979) y en Un
chant écarlate (1981), también clama contra esta institucion, a la que considera retro-
grada y degradante para las mujeres.

En Ekomo, como se ha dicho, la voz narradora mantiene una llamativa neutrali-
dad, cediendo el protagonismo a las cuatro mujeres implicadas. En este caso, y a dife-
rencia de lo sugerido por Steady a proposito de los lazos entre mujeres generados en los
contextos poligamos, asistimos a un duelo marcado por los celos y las rivalidades: la pri-
mera mujer, estéril, envidia la fertilidad de la segunda, y consigue mediante sus habla-
durias que ésta sea mal vista en el pueblo; la tercera se queja de haber sido tan s6lo un

instrumento utilizado por Oyono para mediar entre
las dos primeras, y la cuarta, incapaz de pronunciar
PEREDe) 00 BORE COEeEEr  palabra, solo llora desconsoladamente. Aunque la

resolucion de la historia si refleja una profunda

conjunto del episodio deja entrever que una familia

L Hehe DEDCDHAREEOE®e)  poligama es un campo abonado para los conflictos
de intereses, y que la institucion esta concebida para
servir a los intereses de los hombres y no a los de las mujeres.

Si en las paginas precedentes me he centrado en sefialar algunos de los aspectos
que apuntan hacia la subordinacion y la impotencia de las mujeres frente a las férreas
estructuras patriarcales, quisiera dedicar también un espacio a resaltar las imagenes posi-
tivas de feminidad que Maria Nsué nos presenta. Porque, como afirma Obioma Nnaeme-
ka a proposito de un buen numero de novelas escritas por africanas contemporaneas, en
sus textos la dicotomia opresor/victima se desestabiliza de forma “que la agencia y la vic-
timizacion no son mutuamente excluyentes, lo que demuestra que las victimas son tam-
bién agentes que pueden cambiar su propia vida y afectar otras vidas de forma radical”

(Nnaemeka 3, mi traduccion). Sin duda la imagen de mujer mas positiva en Fkomo es la




de la propia Nnanga, su protagonista y narradora, particularmente en su faceta de “Palo-
ma de Fuego." Es en sus afos de adolescencia, previos a su matrimonio, cuando Nnanga
alcanza su plenitud personal a través de la danza; sus extaticas descripciones del poder
del ritmo y la musica, y de su capacidad para transformarla en un ser infinitamente libre
y poderoso, la convierten en una figura de dimensiones casi sobrehumanas: "Me auto-
nombré diosa y me subi a mi pedestal sin que nadie me pusiera obstaculo. Mi enano y
YO0 nos encerramos en nuestro propio mundo, y éramos adorados dondequiera que fué-
semos” (Nsué 1985, 75). Identificandose con su totem, la paloma blanca que es ella
misma, y que representa “el espiritu de la danza" (Nsué 1985, 80), Nnanga logra cotas de
libertad y auto-realizacion personal inalcanzables para otras mujeres. Merece la pena
destacar que sera su madre quien, a pesar de la prohibicion paterna, le dé la autoriza-
cion para bailar, abriéndole asi la posibilidad de reencontrarse con Ekomo, su gran pasion.
Paradojicamente, la danza que ha servido como vehiculo de ese encuentro sera el sacri-
ficio que Nnanga ponga a los pies de su marido, algo que quiza él no valorara en su justa
medida. Al menos eso parece sugerir el curandero, cuando afirma: “Las mujeres hacéis a
veces cosas impresionantes y lo malo es que muchos hombres nunca se dan cuenta de
ello” (Nsué 1985, 111). Pero su lealtad y su amor inquebrantable por Ekomo son, final-
mente, mas fuertes que todo lo demas, y son testimonio de otra forma de libertad per-
sonal, la que hace a Nnanga elegir el apasionamiento frente a la convencion.

Aunque es en su etapa como bailarina cuando Nnanga brilla con todo su esplen-
dor, el conjunto de su narracion pone de manifiesto su valentia y su fortaleza, tanto fisi-
ca como mental. De nifia se nos muestra ya como una persona con un caracter brioso,
capaz de romper un cantaro en la cabeza de Ekomo cuando sus hermanos no son capa-
ces de entrar en una pelea con ¢él, e idéntico arrojo demostrara ante el hombre que
intenta violarla en casa del curandero, provocando una batalla campal en la que, afir-
ma, "habia dejado medio muertos a mas de cuatro hombres y destruido la mitad del
pueblo” (Nsué 1985, 151). La misma valentia la llevara a emprender con Ekomo un viaje
que podriamos llamar iniciatico en busca del remedio para su enfermedad, atravesando
rios, cruzando fronteras y haciendo frente a lo desconocido, y también la conducira en
ultimo término a violar el tabu de tocar el cadaver de su marido. El propio pastor pro-
testante, atin reconociendo su trasgresion, sefiala que todos en la mision le han habla-
do “con admiracion de la fuerza y voluntad y resignacion de la joven extranjera. Todos
alli estan admirados del comportamiento de la muchacha” (Nsué 1985, 190). El curan-
dero, por su parte, resaltara su limpieza de espiritu: "Tu no necesitas el rio porque tu
espiritu esta limpio, Paloma de Fuego, tu espiritu esta limpio como el de un recién naci-
do" (Nsué 1985, 109). Su suegra no duda en mostrar el orgullo y la admiracion que

Nnanga despierta en ella, y en defenderla frente a su propio hijo: "Cuando Ekomo se




porta mal conmigo o se va fuera ella se muestra mas enfadada que yo y siempre se pone
de mi parte; muchas veces, ella es la primera que se entera cuando Ekomo ha visto a
alguna otra muchacha, y entonces va y arma el escandalo. Yo sé lo que me ama madre,
y la gente lo sabe bien” (Nsué 1985, 32).

Asi, a través de su propio relato y de las miradas de los otros personajes, recono-
cemos en Nnanga una encarnacion de los valores mas positivos de las mujeres africa-
nas: integridad, fortaleza y auto-suficiencia. Su figura responde a un modelo de femi-
nidad libre del influjo europeo, como la Sissie que representa Ama Aidoo en Our Sister
Killjoy (1977), quien ante las acusaciones de occidentalizacion por parte de su prome-
tido responde: "Querido, me parece que toda la suavidad y la docilidad que tu y los her-
manos esperais de mi y de las hermanas es lo que es realmente occidental. [...] Mira, en
Africa las mujeres sabian cual era su posicion y todo eso. Eso ha sido cierto de todas las
mujeres en todas partes. ;Pero acaso no era su posicion entre nuestra gente algo mas
complicada que la de las mufiecas que los colonizadores traian con ellos, que se desma-
yaban cuando veian sangre en sus propios dedos y llevaban las sales a todas partes, para
hacer frente a emergencias tales como dedos sangrantes?” (Aidoo 117, mi traduccion).

Por otra parte, tanto la abuela (Nnanga) como la suegra de la protagonista repre-
sentan igualmente imagenes de fuerza, valentia y capacidad de supervivencia frente a
las dificultades de la vida. Ambas ocupan el papel de “otras madres" para la narradora,
arropandola con su amor, y, especialmente en el caso de la abuela, ofreciéndole un lega-
do de sabiduria tradicional en forma de historias, mitos y proverbios que contribuyen
de forma decisiva a desarrollar en Nnaga una conciencia clara de su lugar en el mundo,
o dicho en otras palabras, de su identidad cultural. El hecho de que la novela esté dedi-
cada "A Nnanga, mi amiga vieja" pone de manifiesto la deuda de la propia Maria Nsué
con esas fuentes de la narrativa oral que en inglés se han definido sugestivamente como
the mothertongue, un concepto que va mas alld del lenguaje para incluir toda una
vision del mundo. Frente a la lengua y la cultura del colonizador, esta "lengua mater-
na" transmite intacto el legado de la tradicion, que sin duda amenaza con desaparecer
bajo la influencia del mundo occidental.

Y esto me lleva al ultimo tema que quisiera tratar, el del influjo de la europeiza-
cion sobre Africa, que sin duda Maria Nsué deplora; hago esta afirmacion no solo por-
que ella ha escrito una novela en la que intenta representar con profunda piedad y res-
peto el mundo tradicional africano, sino porque recurrentemente pone en boca de
distintos personajes de la novela esta queja por un orden que “se desmorona.” Como ya
dije mas arriba, la tension entre tradicion y modernidad encuentra su maxima expresion
en las cuestiones religiosas. Paraddjicamente, a pesar de que Nnanga es protestante, y

de que tiene por tanto un nombre cristiano, Sara, sus simpatias estdn claramente de




parte de los tradicionalistas, excepto en algunas cuestiones puntuales ya mencionadas,
Asi, por ejemplo, al reflexionar sobre el caso de Oyono el canoso y sus cuatro mujeres,
Nnanga dice lo siguiente con respecto al parroco:

"Yo maldije en mi interior a [..] aquel hombre de

conciencia incordiar en una familia pacifica y feliz"

(Nsué 1985, 93). Ad , . )

contra el cristianismo que se pone en boca del jefe

del poblado, padre Ndong Akele: "Quie ,

es lo que encontrais en esa religion que no hace mas

____quetraernos desgracias. [...] Nosotros sabemos a tra- W ELAEEE BEE F A0 CRCPAREIGY |

vés de nuestros padres que los muertos, una vez

muertos, cruzan la frontera de la muerte y la vida y parten hacia el centro de la tierra,
después de bajar la cuesta y cruzar el rio, para juntarse alla con los ancestros, hombres
sabios y poderosos que velan por los suyos en esta vida. Ahora llega el blanco y os dice
que ya no es hacia abajo sino hacia arriba a donde tendréis que partir y os lo creéis.
No dudo ni dejo de dudar. Lo que si me pregunto es en caso de que sea cierto que alla
arriba hay otra morada, /quién os asegura que es para los africanos? Puede ser I
morada de los ancestros de ellos pero ¢encontraréis alla algun antepasado vuestro?
¢Como os garantizais que podréis entrar en el terreno sagrado de los blancos si aqui
en la tierra no os dejan entrar en sus casas? [...] (Qué busca un africano entre las
nubes, llenas de frio si no hay selva donde cazar ni rio donde pescar? jEstupidos! {Mas
que estupidos! Porque si os dejan entrar en el cielo, solo seria para criados o para escla-
vos" (Nsué 1985, 100).

La hipocresia de los blancos, que predican una religion de amor universal para
luego practicar un sistematico apartheid en la vida cotidiana queda claramente puesta
en evidencia en las palabras del anciano. Pero la novela de Maria Nsué va mas alla de
esta denuncia. En un texto en el que abundan las prolepsis y los ecos tanto tematicos
como estilisticos, es posible leer el tradgico desenlace a la historia de Nfumbaba, el afri-
cano europeizado que desafiando el mandato del jefe del poblado se interna a cazar en
la selva durante el duelo por el abuelo “Ledn al Acecho,” como un anuncio del amargo
final que aguarda al propio Ekomo al renegar de sus ancestros; la incertidumbre que le
acompafa en sus horas finales, cuando se pregunta reiteradamente cual sera su desti-
no tras su muerte, contrasta con las certezas inamovibles del anciano, cuya defuncion
marca el fin de una etapa en la historia de Africa: “En nuestros tiempos, ya no nacerian
mas hombres de hierbas que para morir necesitasen que les cortasen el cuello, si no era

en un campo de batalla. Me di cuenta de que habia muerto el unico superviviente de




una época que habia acabado hacia tiempo [...] Quiza sélo aquel viejo de los tam-tam
sabia que al africano de hoy le interesan otras cosas. Tiene otros problemas, otros dio-
ses, otras creencias, y va abandonando lentamente su tradicion, influenciado por la ola
que esta atravesando” (Nsué 1985, 42). Asi, Ekomo muere entonando un lamento que
se hace extensible a todo el continente: "Yo me estoy muriendo. {Qué sera de mi? Al
cielo no puedo ir puesto que no estoy bautizado y el infierno, demasiado castigo es para
mis pocos pecados. Al purgatorio no puedo ir pues no soy cristiano, y para el limbo soy
muy viejo ya para entrar en €l. A los ancestros traicioné al renegar de ellos... (Qué sera

de mi?" (Nsué 1985, 173-74).
Esta “traicion a los ancestros” esta ya prefigurada en la traicion de Ekomo a
Nnanga, en esa infidelidad que le hace quedarse tres

lunas en la ciudad “embrujado por una mujer de

ve al pueblo, ya manifiesta los sintomas del mal que

extrafios presagios en el cielo y en la tierra. La rela-

('[! - infidelic

dades, desde mi punto de vista, dista mucho de ser

_ . ionificati

cuentos africanos, entre ellos Jagua Nana (1961) de
Ciprian Ekwensi o Vida (1977) de Bessie Head, la prostituta es tratada como metafora
de los males que Occidente ha llevado al continente: el materialismo, la corrupcién vy la
profunda distorsion de las formas de vida tradicionales. La prostituta y la ciudad van
generalmente de la mano, y si ella representa lo peor del legado europeo, la figura de
Nnanga simbolizaria por el contrario lo mejor de la mujer africana, e incluso al propio
continente en su (irrecuperable) pureza e integridad. Maria Nsué logra de este modo
dotar a la novela de una dimension trascendente, en la que el destino de Nnanga y
Ekomo epitomiza la tragedia de los pueblos, las civilizaciones, las culturas africanas. Y
sin embargo esta obra, como dicen unas de sus ultimas palabras, es sin lugar a dudas
"un grito abierto a la vida" (Nsué 1985, 194).
Frente a la singularidad narrativa y la complejidad estructural de Ekomo, las his-
torias que conforman la coleccion Relatos (1999), también de Maria Nsué, presentan en
su mayoria caracteristicas propias de la tradicion oral; esto sin duda no les resta méri-
to literario, si bien muchas de ellas son, de hecho, adaptaciones de cuentos populares o
leyendas guineanas, como también ocurre con la obra en prosa de Raquel llonbé. Es
obvio que la idea de que un artista debe ser “original” e "individual” es un prejuicio de

la critica literaria occidental, y como tal lo asumo, pero mis conocimientos de antropo-




logia cultural son demasiado escasos como para entrar en el terreno de la transcripcion
de la oratura sin miedo a errar en mis juicios. No obstante, quiero sefialar que encon-
tramos también entre estas historias, de marcado caracter didactico, buenas dosis de
satira social y comentario politico. Uno de los mejores ejemplos es el relato “El baul de
dolares,” en el que claramente se parodia la realidad del estado guineano: "Esta histo-
ria tiene su origen en uno de esos paises tan pequeios que necesitan de un nombre rim-
bombante para hacerse ver. Paises con grandes nombres que aun teniendo la extension
de una provincia mediana, cuentan con once Ministerios con titulos igualmente rim-
bombantes que al escribirlos en las fachadas parece que falta espacio [...] Quiza si
hubiese solo ministros en los Ministerios la cosa no tendria importancia, pero desgra-
ciadamente todos los Ministerios necesitan Secretarias Generales, Subsecretarias, Direc-
ciones, Subdirecciones, amén de Delegaciones y demas funcionarios. Y si a eso le afla-
dimos los tres ejércitos, Tierra, Mar y Aire, los milicianos, policia nacional y municipal,
jefes tradicionales, diputados etc es facil darse cuenta de que el grueso de la poblacion
a gobernar toca a algo menos que medio habitante por cada uno. Por lo que la Dicta-
dura es siempre un éxito perpetuo” (Nsué 1999, 28).

El comentario politico encuentra también su espacio, como ya adelantdbamosg
mas arriba, en el relato "Exilio," de Maria Caridad Riloha. Ya el titulo subraya el que sera
uno de los temas mas repetidos en la literatura guineana desde poco después de su
independencia de Espafia, cuando un tercio de la ciudadania se vio obligada a abando-
nar el pais, una sangria de poblacion que ha continuado en las décadas posteriores. El
cuento de Riloha se refiere directamente al estado de terror impuesto entre los guinea-
nos por los delirios paranoides de Macias, al afirmar que "se habia implantado el esta-
do policial incluso entre los que viviamos en el extranjero y las denuncias habian
supuesto regresos forzosos, y, a veces, muertes” (Riloha, en Ndongo y Ngom 400). Como
tantas otras obras de escritores guineanos de la dias-
pora, en particular las de las décadas inmediatamen-

te posteriores a la independencia, este texto des-

prende una mezcla de panico ante lo que pueda

o , . :

cias llegan con cuentagotas, y de nostalgia profun-
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cuando menos llamativo que esta tematica impreg-

ne incluso la obra de Raquel llonbé, quien abandon6 Guinea cuando contaba tan solo
un afo de edad y que sdlo realizo visitas esporadicas al pais durante su vida. Pero su
poemario Ceiba esta, desde su mismo titulo, inmerso en los paisajes de la tierra natalj

baste como ejemplo el poema “jAdids, Guinea, adios!":




Me fui cantando en solitario

Maria Nsug Angiie

una cancion de amor y olvido,

las marcas de mis pies

dejé en la arena,

que las olas borraron poco a poco.
La ultima vez que viviria,

soledad, distancia,

la ultima vez que sentiria

himedas las sabanas.

Siento esa tierra,

la he pisado descalza,

la he tenido en mis manos
dejandome su marca.

He luchado, he vencido,
he creido, he perdido,

he llorado por nada,

me ha empapado la lluvia
mi piel y mis sandalias.

He vivido la selva

de olores penetrantes,

he sido liana viva,

he contemplado absorta
la imagen de la ceiba,

he sentido la fuerza

del que ama en la distancia.
He sofado, he sufrido

me ha envuelto la nostalgia.
He sonreido al dia

he sido compaiiera

de las tareas vacias.

La noche fue mi amante,

2 Recogido en la pagina yo amor que nunca olvida 2

web http://www.asode-
gue.org/octubre1206.htm,

. Para concluir este repaso histérico por la escritura femenina de Guinea Ecuatorial, me
visitada el 04/01/2009.

detendré en las dos novelas mas recientes publicadas por una joven autora de origen gui-
neano, Guillermina Mekuy: El llanto de la perra (2005) y Las tres virgenes de Santo
Tomds (2008). El abismatico salto generacional entre esta novelista y las pioneras de las
literaturas negroafricanas en lenguas europeas, incluidas sus compatriotas resefiadas en

este articulo, es ciertamente otra de esas llamativas idiosincrasias de Guinea Ecuatorial;




en la mayor parte de las literaturas nacionales del continente se da una evolucion pro-
gresiva hacia nuevos temas y estrategias narrativas, perceptible a lo largo de varias déca-
das y generaciones; en este caso nos encontramos con una ruptura mucho mas radical
entre Mekuy y sus predecesoras que la que vemos en otras areas del continente.

Debo anticipar que mi lectura de estas dos novelas no sera exactamente compla-
ciente, sobre todo si como piedra de toque a estas obras contraponemos la produccion
de otras jovenes autoras africanas contemporaneas, o a sus propios compatriotas de Ig
ultima generacion. Mekuy comparte con otras autoras recientes del continente, como
Tsitsi Dangarembga (Las cuatro mujeres que amé, 1988, The Book of Not, 2007) e Yvon-
ne Vera (entre otras, Under the Tongue, 1996 o Mariposa en llamas, 2000), de Zimbab-
we; Amma Darko (Mds alld del horizonte, 1991, o The Housemaid, 1998), de Ghana; Sefi
Atta (Todo lo bueno llegard, 2005) y Chimamanda Ngozi Adichie (La flor ptrpura, 2003,
y Medio sol amarillo, 2006), de Nigeria; Doreen Baingana (Tropical Fish: Stories Out of
Entebbe, 2005), de Uganda, o Leila Aboulela (Coloured Lights, 2001, Minaret, 2005, etc),

de Sudan, muchas de las caracteristicas que marcan a esta generacion que en otros tex-
3 " s,

cionadas con la sexualidad y el cuerpo femenino; el abandono de los espacios rurales en
favor de una vision urbana y/o cosmopolita (Harare, Accra, Lagos, lbadan, Jartum, Frank-
furt o Londres son los escenarios en que se desarrollan estas novelas); la desmitificacion
de la familia en sus versiones tanto tradicionales como occidentalizadas, o la perspecti-
va narrativa correspondiente a una mujer joven en proceso de maduracion, es decir, el
bildungsroman como marco narrativo. Pero si algo caracteriza la novelistica de Mekuy|
frente a estas autoras, es un llamativo desinterés por las cuestiones histdricas y socio-
politicas que si muestran en cambio estas narradoras de su misma generacion y las inme-
diatamente anteriores, asi como una notoria falta de coherencia ideoldgica en su trata-
miento de las cuestiones de género.

Mekuy inscribe su narrativa en la tradicion del romance familiar, con argumen-
tos y personajes que, en lo esencial, se retrotraen hasta la Moll Flanders (1721) de
Daniel Defoe: tanto Eldania en El llanto de la perra como Maria Fatima en Las tres vir-
genes de Santo Tomds responden al arquetipo literario de la picara honesta, de la
mujer venal que, sin embargo, pretende a toda costa conservar su dignidad, y que es
finalmente capaz de sobrevivir a las influencias contaminantes y corruptoras de los
personajes marginales entre los que se ha desarrollado su vida. En ambos casos nos
encontramos con familias marcadamente disfuncionales: en El llanto de la perra, a la
figura de una madre siempre ausente, "de viaje con algun amigo, algun amante"
(Mekuy 2005, 18) y cuyos “escandalos se comentaban en toda la ciudad" (Mekuy 2005,
24), se suma un padre abstraido en sus negocios y prematuramente muerto; como con-
traste, se ofrece un vinculo particularmente intenso entre tres de las hermanas: la pro-

pia Eldania, narradora de la historia, su hermana mayor, Mercedes, y la mas pequefa,
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Alicia. En Las tres virgenes de Santo Tomds, sera el fanatismo religioso de los proge-
nitores lo que marque el destino de sus tres hijas, Maria Inmaculada, Maria Fatima y
Maria Lourdes. Irdnicamente, en tanto que la madre blanca y de origen espafol se
entrega en cuerpo y alma a la practica del animismo africano, el padre, guineano y
negro, serd un catolico devotisimo, hasta el punto de identificarse por completo con
la figura de Santo Tomas de Aquino.

En ambas novelas, predomina la narracion introspectiva e intimista; en el caso de
la primera, su geografia politica es abstracta e imaginaria, “un pais de Africa” y una
capital llamada "Ciudad del Oro." Los espacios interiores son las grandes casas de la bur-
quesia acomodada en cualquier rincon del planeta. La narradora, Eldania, vive envuel-
ta en la burbuja de sus dramas personales, que si bien ponen a prueba su capacidad de
resistencia y supervivencia emocional, en ningin momento afectan a su privilegiado
estatus economico de heredera de la alta sociedad. Las tres virgenes de Santo Tomds
tiene como escenarios Guinea y Madrid, aunque de nuevo el énfasis se pone en los espa-
cios cerrados: la casa familiar primero y, posteriormente, el convento en el que trans-
curre la adolescencia de la narradora, y toda la vida de su hermana mayor. Tanto en una
como en otra novela, Africa supone mas bien un referente exotizante, a la manera de
los grandes clasicos de Hollywood (Mogambo, La reina de Africa, incluso la mucho mas
reciente y oscarizada Memorias de Africa), cuyas realidades politicas y sociales se
obvian por completo. La critica nigeriana Molara Ogundipe subrayaba en uno de sus
textos mas citados, “The Female Writer and Her Commitment,” que "verse a una misma
como persona del Tercer Mundo implica ser politicamente consciente, ofrecer a las y los
lectores perspectivas y percepciones sobre el colonialismo, el imperialismo y el neo-

colonialismo en la medida en que dan forma y afec-

tan a nuestras vidas y a nuestros destinos historicos.

: L] Cualaui :

que darse cuenta de la limitacion de nuestras vidas

n

nialismo” (Ogundipe 1987, 11, mi traduccion).
tar ni remotamente a las narradoras (ni a los demas

DL CDAREERRCDe TG EnENEne)  personajes) de las novelas de Mekuy, cuyas preocu-

paciones se centran en sus procesos de auto-descu-
brimiento intimo, marcados por el despertar al deseo y la sexualidad. Tanto Eldania
como Maria Fatima viven la transicion entre la infancia y la juventud sumidas en una
espiral de sexo, pasiones mas bien turbias y relaciones marcadas por la dependencia

emocional de uno o varios mentores, y, en el caso de El llanto de la perra, propiciadas
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por la figura de la hermana mayor, Mercedes, quien introduce a Eldania en su propio
circulo de amantes y orgias repetidas.

También en ambos casos, el dénouement de la narrativa es la reconstruccion y el
reencuentro, simbdlico o real, de la familia inicialmente desmembrada. La progresiva
desaparicion de las estructuras ancestrales de la familia extensa a favor de la familig
nuclear por efecto de la cristianizacion y la occidentalizacion de las ¢élites africanas es
un tema que estd presente de forma recurrente, como he sefialado mas arriba, en las
obras de autoras de la joven generacion africana como Tsitsi Dangarembga, Sefi Atta o
Chimamanda Ngozi, entre otras. Asimismo, es un argumento repetido en estas nuevag
autoras la exploracion de los fuertes vinculos emocionales que unen a las mujeres entre
si: hermanas o primas, como Tambu y Nyasha en Las cuatro mujeres que amé (1988), o
Kambili y Amaka en La flor purpura; madres u “otrasmadres” e hijas, como en Mds alld
del horizonte (1991), de Amma Darko, Under the Tongue (1996), de Yvonne Vera, o Zen-
zele (1996) de Nozipo Maraire, y también amigas o comadres... En estos y otros textos
clasicos, la solidaridad entre las protagonistas femeninas y el profundo sentido de soro-
ridad responden generalmente a la necesidad de reafirmacion mutua frente a un mode-
lo de vardn tiranico y/o ante unas figuras maternas marcadas por el sometimiento y la

pasividad.
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Pero en el caso de las novelas de Mekuy, es precisamente el sometimiento volun-
tario a los designios de las figuras masculinas (bien sean padres o amantes) lo que
caracteriza a sus protagonistas. Asi, en El llanto de la perra, 1a narradora llega a afirmar
en una ocasion con respecto a sus multiples amorios: "Sabia que buscando ese tipo de
libertad caeria en la esclavitud, en la dominacion de los que usarian mi cuerpo como
fuente de placer. Pero sabia también que ardia en deseos de que fuera asi” (Mekuy 2005,
73). En Las tres virgenes de Santo Tomds, por otra parte, las hermanas cumplen en ulti-
mo término, y de maneras bien distintas, con la voluntad paterna de tener tres hijas vir-
genes. Maria Fatima no llevara sus escarceos hasta la penetracién con ninguno de sus
comparieros sexuales, manteniendo asi literalmente intacta su "virginidad.” Maria Inma-
culada se convertird en una monja atipica y rebelde, pero casta, en tanto que Maria
Lourdes preservara su integridad fisica eligiendo como pareja a otra mujer. Desde mi
perspectiva, lo que Mekuy pretende con esta carambola imposible es compatibilizar la
libertad sexual y existencial de las mujeres con la mas complaciente sumision a la Ley
del Padre, sin terminar de ser consciente de que ambas posturas son, al postre, incom-
patibles.

La juventud de Mekuy, que apenas ha cumplido veintiséis afios, explica sin duda
estas fallas en su narrativa, a la que por otra parte no falta oficio. Cabe esperar, por
tanto, que su novelistica vaya alcanzando mayores cotas de madurez intelectual y pro-
fundidad vital en el futuro, en tanto que ella se ha convertido ya en un referente indis-
pensable para una generacion de jovenes guineanas que sin duda veremos emerger
como literatas en las proximas décadas. A pesar de la soledad historica que ha marca-
do la trayectoria de los autores y de la literatura escrita en espaiol al sur del Sahara, el
creciente interés tanto del mundo académico como entre el publico general por las pro-
ducciones culturales emergentes de la nueva Guinea nos permite augurar un futuro en
el que la literatura de este pais ocupe el lugar de reconocimiento que merece en el

ambito de la literatura internacional
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esde que el mundo negroafricano entrara en contacto prolongado con

la cultura europea en el siglo XV, un nuevo y diferente ciclo de violen-

cia fisica, cultural y sicologica, con sus consiguientes secuelas traumati-

cas, entro a formar parte de la Historia de Africa. Desde entonces, el

continente entero, y el Africa subsahariana en primer término, ha sufrido en carne pro-|
pia la experiencia del "dolor comun", en palabras de Pius Ngandu Nkashama, la cual, en
algunos casos, llego incluso a institucionalizarse en muchos paises en la posindepen-
dencia. Ese ciclo de violencia(s) dio paso a nuevos movimientos migratorios, caracteri-
zados por experiencias personales e historicas diferentes mediadas por el desplazamien-
to territorial, cultural y la busqueda de la identidad en geografias ajenas y, en muchos
casos, hostiles.
El objetivo de este trabajo es doble: por un lado, intentara describir, interpretar vy|
analizar los rasgos y las distintas formas discursivas del desplazamiento, del exilio y de la
didspora frente al mondlogo politico y cultural impuesto por la dictadura de Francisco
Macias Nguema (1969-1979), en el caso de Guinea Ecuatorial. Por otro, discutira, breve-
mente, el proyecto discursivo de la didspora guineoecuatoriana, junto con la de otros cre-
adores africanos en espafiol y su reflexion sobre la experiencia del desplazamiento, ya
que, como observan Fernandez Bravo y Garramufio con mucho acierto, la emigracion, el
exilio y la diaspora contemplan diferentes experiencias historicas (11). Pero son experien-
cias personales marcadas, en la mayoria de los casos, por la tension que conlleva la sepa-
racion del territorio nacional y el vivir en la transterritorialidad fisica, cultural y sicologi-

ca ajena, y que supone “la fractura de la especificidad cultural territorial” (11).




La literatura africana de expresion castellana recoge, en muchas instancias, esa
experiencia del desplazamiento, de la dislocacion territorial, de la errancia y de la nego-
ciacion de identidades fragmentadas o "identidades escindidas”, en palabras de Alvaro
Fernandez Bravo y Florencia Garramufo, y que estan en constante devenir. Sus actores,
pues, evolucionan, deambulan, negocian y crean desde la transterritorialidad de lo que el
escritor, periodista, dramaturgo y critico camerunés Inongo-vi- Makomé, llama "“los exi-
lios" (2006), ya que segun él, “primero venimos a estudiar porque no podiamos estudiar
en nuestros paises, es un exilio". Siempre he dicho que cuando un individuo deja su patria
0 su tierra a las buenas, es decir, si yo tengo todo en mi casa y voy a vivir a otra casa, llevo
mis raices, llevo todo porque voy voluntario. Pero cuando uno va obligado, primero por-
que no puede estudiar lo que quiere, no tiene los medios que quiere, ya va obligado, no
va tan libre. Entonces ése fue un primer exilio. Venir de Africa muy jovenes dejando a
nuestros padres, a nuestras madres solos, o0 sea venimos demasiado jovenes en un ambien-
te lejano a miles de kildbmetros y solos, eso es un exilio obligado. Pero no dolia tanto por-
que veniamos creyendo que volveriamos. Entonces cuando tanto los que terminan los
estudios como los que no (lo hacen), no pueden volver por las circunstancias que se dan
en Africa, dictaduras y toda la tirania que hubo, obliga a otro exilio. Ahora dicen que hay
ya democracia en Africa, pero el tiempo ha pasado casi sin darnos cuenta. Uno ya tiene
hijos que ya estudian y luego piensa, “ya no puedo volver a Africa porque si vuelvo no
tengo sitio, no tengo trabajo” Ve, es un conjunto de exilios porque pasas de ser un inmi-
grante intelectual a ser un inmigrante econémico. Ese es el conjunto de exilios que en el

fondo te mata y te crea lo que yo llamo una situacion
de provisionalidad porque no has vivido nunca como

tal. Vivimos siempre creyendo que ibamos a volver. Fl

inmigrante africano, de esos que vinimos en los afios

O CORDGIEEERERE TRR B s 60, 70y 80, siempre vivimos con la maleta preparada.

Casi no hemos hecho la vida aqui porque hemos esta-

SO e Ten DENEREEOE  do aquicon los cuerpos pero con nuestras almas alla,
pero no volvemos” (Entrevista, diciembre 2005).

ya durante la “situacion colonial”, cuando ese espacio
redefinido y reestructurado social, economica, politi-
ca y culturalmente segun las necesidades de las distintas potencias europeas de entonces.
Seguin observa Ronald Inden (1986), el discurso colonial europeo “has appropriated the
power to represent [the African], to translate and explain his (and her) thoughts and acts

not only to Europeans and Americans, but also to the [Africans] themselves” (408).




El sistema educativo colonial fue una de las plataformas mas poderosas de arti-
culacién del ciclo de alienacion y de exilio del africano colonizado, como observa Aedin
Ni Loingsigh (2001): “L'entrée dans le monde de I'éducation coloniale constitue une
véritable initiation a la différence culturelle et raciale, et elle représente un facteur de
rupture important dans la mise en exil progressive du colonisé" (3).

El sistema educativo colonial no s6lo compartimentalizo la sociedad africana vy
colonial, sino que contribuyd, al menos en un primer momento, al exilio cultural de los
que se acogieron a €él. La escuela colonial formaba parte de un corpus discursivo que
presenta una version muy particular del colonizado. En Guinea Ecuatorial, el objetivo
del sistema educativo era, “en el orden religioso, aspirar a la incorporacion integra a la
Verdad, cooperando para ello con la obra de las misiones catdlicas (...). En el orden poli-
tico, procurar crear en el indigena una conciencia patriotica, difundiendo el idioma vy
virtudes de la raza hispana y su caracter humanista (...) consiguiendo de este modo la
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El discurso colonial impone una nueva version del africano, del guineano en el ~ colonial del Error! Main
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€aso que nos ocupa, a quien viste de una identidad cultural ajena y subalterna. Esta
de 1943: 133.

estrategia forma parte del proyecto colonial de desposesion y de despojo forzoso de Ia
identidad, como observa Seamus Deane (1990): “At its most powerful, colonialism is a
process of radical dispossession. A colonized people is without a specific history and
even (...) wthout a specific language (10). Dentro de ese marco, el africano se encuen-
tra segregado de su propia comunidad y sociedad. Asimismo, el discurso colonial euro-
peo establece e institucionaliza lo que el critico Victorien Lavou (2008) llama “la
mémoire imposée” [la memoria impuesta] en contraste con la memoria adquirida y
colectiva. En la novela Las tinieblas de tu memoria negra (1984), de Donato Ndongo-
Bidyogo, el nifio-narrador sin nombre vive situaciones que no entiende; no obstante,
reconoce el cambio que se estd operando a su nivel; estaba siendo transformado, a su
pesar, en un ser diferente y alienado, porque "ya no iba al rio Wele con Ba, ni supe ya
construir coches con médula de bambu, que tanto me habia gustado, y que tantas veces
mi primo Asumu se ofrecid a ensefiarme. No hice jamas una flecha para tirotear con ella
a los pdjaros, ni fui a baflarme al Nganga con mi amigo Otunga o mis primos Antén o
Mbo. Aun no sé nadar. No tenia perro para rastrear a los ratones silvestres, ni sabia cons-
truir un cesto para atrapar a los peces. Eran pasatiempos para los demas, para aquéllos
nifos que no habian tenido la suerte de ser tocados por la gracia del Sefor" (63).

El nifo-narrador se encuentra culturalmente des-territorializado: "Aprendi a recitar
la misa en latin sin saber latin, aprendi a preparar los ornamentos para las distintas fun-
ciones liturgicas, aprendi a comer sin ensefar los dientes, aprendi muchas cosas del Padre

Ortiz, entre ellas, y de manera muy especial a ser como los blancos: educado, cortés y dis-




tante” (24). El desplazamiento cultural e identitario
e . .
su comunidad en una estructura de otredad basada en

La independencia y la consiguiente emergen-

go nuevas formas y ciclos de exilios. La “primera in-
periodista francés Gilbert Wasserman, estuvo marca-
da en muchos paises africanos por la supresion de los derechos fundamentales de las per-
sonas, y por un estado de crisis latente y estructural a diferentes niveles de la realidad
nacional. Nacido en circunstancias marcadas por la alteridad y la tension, el estado na-
cional africano emerge bajo el sello de la precariedad de sus instituciones y se encuen-
tra, en muchas instancias, en la incapacidad de satisfacer las necesidades de la ciudada-
nia. La llegada al poder de gobiernos autoritarios y represivos, el estallido de guerras
civiles, la guerra fria y las condiciones socio-economicas precarias provocaron un movi-
miento migratorio sostenido y masivo hacia el "primer mundo”, o hacia otros paises
africanos (Sudafrica al final del apartheid). La emigracion del “ciudadano” africano a
geografias social, cultural y linglisticamente diferentes implicéd una re-ubicacién y re-
negociacion de identidades, ya que como afirma Isabel Montés Garcia (2007), * new sub-
jectivities are being constructed in the process of reclaiming localities in order to esta-
blish a new sense of community"(2).

Entonces, ;como contextualizar la produccion cultural en una realidad transna-
cional y transterritorial? Es decir, una realidad conformada por experiencias personales
e historicas mediadas por el exilio, la emigracion y la diaspora? O, como plantean Alva-
ro Fernandez Bruno y Florencia Garramufio (2003), “;cémo interrogar al sujeto noma-
da e inestable que evocan la (in)migracion, el exilio y la diaspora? ;Como leer la proli-
feracion de sentido -la movilidad y la incertidumbre de su lugar- sin volver a fijar su
propio abandono de las raices, su oposicion al Estado, su emigracion de la ciudadania,
su cosmopolitismo? La errancia entre dos (o mas) culturas y la proyeccion de ficciones
de identidad generada por los desplazamientos individuales y colectivos nos permite
pensar al sujeto migrante en un lugar doble, hibrido y no unitario” (11).

Este es el contexto en que se ubica gran parte de la literatura africana escrita en
lenguas extranjeras europeas, y mas especificamente, la literatura de Guinea Ecuatorial,
desde la época colonial hasta la actualidad.

La republica de Guinea Ecuatorial, que fue colonia espafiola durante casi dos siglos,
consiguid la independencia el 12 de octubre de 1968. A raiz de las primeras “elecciones
democraticas”, Francisco Macias Nguema fue elegido presidente de la joven nacion. Impor-

tante resaltar que cuando Guinea Ecuatorial accede a la soberania politica e internacional,




la mayoria de los paises africanos estaban en la adolescencia de la posindependencia, bus-
cando su identidad como nuevas naciones. En marzo de 1969, el presidente Francisco
Macias Nguema denuncié una tentativa de desestabilizacion del orden constitucional vy
suspendio todas las garantias constitucionales. Guinea Ecuatorial entré en una larga y san-
grienta era de represion indiscriminada que afectaria todas las esferas de la vida nacional.
La ola de represion que siguio provocd el exilio de un tercio de la poblacion del pais.

A partir de 1971, el presidente Macias consolidd su régimen autoritario aun mas al
aunar en su persona todos los poderes del estado, incluida la jefatura de las Fuerzas Arma-
das. Macias Nguema establecio las bases de lo que el historiador suizo Max Liniger-Gou-
maz (1983) ha denominado afro-fascismo, y que, en su variante guineana, llamo “ngue-
mismo” (14-15). El nguemismo inicié un largo periodo traumatico para Guinea Ecuatorial
y su ciudadania. Djibril y Koume (1978) resaltan que “el primer acto del actual drama tuvo
lugar el 5 de marzo de 1969. Aquel dia, Anastasio Ndongo, ministro de Asuntos Exterio-
res intenta aduefarse del poder. El intento fracasa, pero Francisco Macias Nguema lo toma
como pretexto para transformar todo su pais en un verdadero “gulag”(30).

Como proyecto de sociedad, el nguemismo fue propuesto como una via alterna-
tiva y critica al discurso de la autoridad hegemonica espafiola y occidental, coincidien-
do con la emergencia del proyecto africanizante de la posindependencia de los afios 70
del siglo XX. El discurso africanizante, también conocido como discurso de “autentici-
dad" africana, intentd promover cierta identidad cultural y nacional autdéctona, asi
"2 Perg e
dad africana fue manipulado y convertido en instrumento del neocolonialismo en algu-
nos paises, y, en otros, sirvio a los propositos de los dictadores para afirmarse mas en el
poder. Tanto en Guinea Ecuatorial como en paises como Tchad, Benin o el entonces
Zaire, por citar unos ejemplos, el discurso africanizante fue transformado en un proyec-
to "monoétnico”, que excluyd a los otros actores nacionales de la construccion de la
nacionalidad. En Guinea Ecuatorial, Francisco Macias Nguema se escudo tras un supues-

to nacionalismo anticolonial y anti-neocolonialista para suprimir cualquier forma de

El régimen de Francisco Macias Nguema institucionalizo la etnia como base de
la guineanidad, al convertir a un sector de los fang en etnia gobernante, sentando las
bases de lo que podriamos describir como microetnicismo. lbrahim K. Sundiata (1990)
recalca: "Macias Nguema's victory was the conquest of one member of one segment of
an ethnic group. The dictatorship was not so much a triumph of Fang nationalism as i
was a triumph of the president's hometown coterie. His power base was in the Mongo-
mo district, especially among the members of the Esangui clan. Although the regime
attempted to appear populist, its limited base among a segment of the Fang made it
highly unrepresentative. The Esangui among the least numerous of fifty ethnic divisions

on the mainland" (66).

2 El discurso africanizante
fue de hecho, una plata-

forma demagogica que

il Macias N

dirigentes africanos
(Mobutu Sese Seko, Jean
Bedel Bokassa, Idi Amin,
Ngarta Tombalbaye, y
otros.) aprovecharon para
asentar aun mas su poder

personal y autoritario.

| 3 Por ejemplo, Francisco
Macias cambié su nombre

por el de Mesié Nguema

Biyogo; la isla de Fernando

Pdo paso a llamarse isla

Mesi¢ Nguema; Santa Isa-

bel, la capital, Malabo; la

peseta guineana paso a ser

el ekuele; la isla de Anno-

bon, Pagalu, etc.
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Esa vision limitada y estrecha del Estado entorno a la etnia como alternativa para
la gestion del estado-nacion sirvio como medio de exclusion, cuando debia promover el
dialogo interétnico e intercultural, porque, como afirma Mohamadou Kane (1985) con
mucho acierto, “L'état né de I'indépendance n'est pas [fang], il n'est pas gouverné selon
les traditions [fang]. C'est une mosaique de peuples, de cultures. Il se refére a une mul-
tiplicité d'identités que ne sont pas forcément conciliables (22). La etnicizacion de las
estructuras institucionales en Guinea Ecuatorial alcanzo tales extremos que Francisco
Macias Nguema y los "fang-esangui” llegaron a ser identificados con el Estado y con la
guineanidad. Ello favorecio la instauracion de un monolitismo politico, asi como la mo-
nopolizacion de “trois domaines traditionnellement dévolus a I'état moderne a savoir la
violence légitime, |'allocation des ressources économiques et la représentation politi-
que” (Kabamba, 138).

Pero, en Guinea Ecuatorial, el proceso de construccion y de articulacion del dis-
curso de la nacionalidad guineana se centré en el sub-grupo fang esangui. El estado

etnicizado inicio entonces lo que Hernan Vidal (1985) describe como la “refundacion de

la Cultura Nacional”, mediado por el desmantelamiento de las estructuras basicas del

estrategia por la cual se procurd despojarlos de su cultura politica, de su vision plural
de la realidad, de su lenguaje, de su historia y, por ende, de su voz. En "Tribu", poema

de Francisco Zamora, la voz poética intenta encontrar una explicacion:

Grande debid ser la afrenta
para tanto excitar al Esangui
exasperar al Eseng
incomodar al Esawon
enardecer al Obuk
enfadar al Samangon
ofuscar al Esandon
y desaforar al Efak
Asombrados, aun,
ante tan desmesurada respuesta
osamos de tarde en tarde
preguntar a los ancianos
del Viyil
por el origen de aquel devastador enojo
(Desde el Viyil, 25)




El control de la ciudadania guineoecuatoriana se consolid6 a través de lo que Roland
Barthes describe como la “glottophagie”, o "ausencia de voz “, y su invisibilizacion, po
medio de lo que Imanol Zubero llama la “des-responsabilizacion” histdrica, politica y
cultural. En esa misma linea de accion, el régimen nguemista procedio al control férreo
de todos los espacios, tanto de los publicos de transaccion como de los intimos y pri-
vados. De ese modo, el régimen pretendia controlar con mas eficacia la produccion del
lenguaje y de las ideas que no estuvieran acordes con las del discurso oficial nguemis-
ta. El régimen de Macias Nguema persiguio de forma sistematica a los productores cul-
turales, provocando, al menos dentro del marco del territorio nacional, una paraliza-
cion casi absoluta de las actividades culturales. José U. Martinez Carreras (1998)
escribe que “Guinea Ecuatorial va experimentando en estos primeros afios de su inde-
pendencia una creciente limitacion de las libertades fundamentales por la paulatina
aplicacion de una dura censura que se manifestaba en todas las actividades como
sobre las restricciones en la libertad de desplazamiento, en la libertad de informacion,
en el control de la correspondencia privada, en los manuales escolares y en las obrag
cientificas" (221). Y asi lo corrobora Donato Ndongo-Bidyogo (1977): "La correspon-
dencia era sistematicamente violada y censurada, y los guineanos residentes en el
exterior debian pensar muy bien cada palabra que escribian a los del interior, ya que
algo que no sentara bien a los censores significaba la muerte del destinatario sin jui-
cio ni acusacion formal" (180).

La “etnicizacion” del Estado y la consiguiente instauracion del monolitismo poli-
tico y cultural mutilo la vision multicultural y multiétnica del estado-naciéon en Guinea
Ecuatorial e impuso el silencio. El exilio como espacio y realidad transterritorial fue,

- fia vi . o

curso incluyente y alternativo al trauma historico y

via Guinea F fal (1 977-

222-44). Si bien muchos guineoecuatorianos se

fudi , inos. Gaban v Camerd

la gran mayoria de los exiliados que formaban parte

Fepafia. M

habian trasladado alli como estudiantes becados

poco antes y después de la independencia, y formaron el nucleo de lo que Edmundo
Sepa Bonaba (1990) describe como “La Guinea de la diaspora” Y fue entre los miembros
de ese grupo de individuos atrapados entre dos paises, dos espacios geograficos, dog
culturas, donde empezo a articularse un proyecto discursivo alternativo al mondlogo
étnico nguemista. Sin embargo, la didspora guineana refugiada en Espaia vivia en una

situacion de marginalidad y casi sumida en la clandestinidad, debido al acoso al que




estaba sometida por las autoridades espafolas. El 30 de enero de 1971, el gobierno
espafol, amparandose en la ley de secretos oficiales, declard “materia reservada” toda
informacion relativa a Guinea Ecuatorial. Ademas de las trabas administrativas, los gui-
neanos sufrieron presiones y hasta persecuciones policiales en algunos casos, todo ello
con vistas a impedir el nacimiento de cualquier movimiento de resistencia organizado
en territorio espafol (6). La censura restringio considerablemente la difusion del discur-
so de la didspora guineana, con lo cual tanto su capacidad de circulacion como su
alcance fueron limitados a sectores marginales de la sociedad espafiola. Este es el con-
texto dentro del cual emerge lo que Hans Bernhard Moeller (1983) llama “literatura del
exilio”, la cual, ademas del desplazamiento forzoso, esta caracterizada por tres elemen-
tos comunes: “esprit de corps and the acculturation factor of a specific exile center";
luego “"shared material, themes, and motifs, the very theme of exile itself frequently
occuring either explicitly or implicitly in such writing; y, por ultimo, "common denomi-
nators of language symbolism, topoi, images and other device"(9-10).

Generar productos culturales desde la transterritorialidad implica dirigirse a una
nueva comunidad de “lectores” porque, el/la creador/a vive “la experiencia del exilio
interior, habla de una fragmentacion interna, la del escritor con sus lectores, de los que
por efecto de la censura o por la distancia geografica, el autor se aparta”s. Los escrito-
res guineoecuatorianos no consiguieron superar, al menos en un primer momento, la
fractura geografica y cultural, asi como la doble censura a la que estaban sometidas sus
obras, con lo cual el publico lector de Guinea Ecuatorial no tuvo acceso a la creacion
cultural de la primera generacion de escritores exiliados hasta el principio de la década
del 80 del siglo XX. Entonces, siempre siguiendo a Fernandez Bravo y Garramufio (2005),
"iqué territorialidad cultural e identidad asignar al texto producido en esas circunstan-
cias? Es decir, ¢qué identidad adscribir a un texto producido entre dos ciudadanias,
entre dos espacios geograficos y culturales diferentes?” (11).

El texto producido bajo esas circunstancias tan particulares y marcadas por la
tension y desde una ubicacion transnacional sigue siendo africano y guineoecuatoria-
no, pues el creador exiliado se erige en portavoz de su comunidad, ya que posee lo que
Emvwo Biakolo (1999) llama “other traditions of communication and signification"(42).
Tiene la habilidad de comunicar, es decir, posee un instrumento de comunicacion tran-
sétnico y transnacional: la escritura y el vehiculo correspondiente, la novela, la poesia,
el ensayo y la oratura, en el caso que nos ocupa. Asimismo, los creadores culturales gui-
neoecuatorianos prestan su voz a la diaspora y a la comunidad nacional en ultima ins-
tancia. Donato Ndongo-Bidyogo (1997) observa al respecto: “Los escritores africanos
nos hemos convertido en los herederos de los “griots", de los comunicadores y ya sea
desde la poesia, la novela, el relato, |a historia o el periodismo, debemos proseguir nues-
tro oficio, para sugerir al cuerpo social las transformaciones necesarias para su conti-

nua evolucion" (42).




La poesia fue el medio de expresion privilegiado por los creadores guineanos en
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textos producidos en las décadas de los 70 y 80 del siglo XX se centraron en represen-  “Recuerdo y Poesia™ de
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torial. En este caso, el lenguaje poético “intenta elaborar los restos de la experiencia dell 4o 1977).

taciones sostenidas y constantes de diversos aspectos de la geografia de Guinea Ecua-

desplazamiento: la huella del desarraigo y la liberacion de un mundo hostil, la separa-
cion entre el yo y el lugar de origen, la ambivalencia radical de una escritura y un suje-
to que ha perdido las bases sobre las que se sostenia y construia su identidad” (Fernan-
dez Bravo, 12).

En el poemario de Juan Balboa Boneke, Suefios en mi selva (1987), el autor dedi-
ca gran parte del libro al exilio. En la primera parte, subtitulada "Afioranza”, la voz liri-
ca intenta paliar la fractura geografica e identitaria provocada por el desplazamiento.
7 Salvo indicacion contra-

Poemas como "Quiero vivir" y “Nostalgia Rebolana” expresan lo que él llama “orfandad | .
ria, todos los textos citados

de tierra”. En la misma linea se inscriben "Nostalgia de mi tierra”, de Cristino Bueriberi
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proceden de Donato Ndon-
za y soledad"” (85), de Maplal Loboch. En todos estos textos, la relacion del “sujeto escin-| /2 literatura guineana,
Madrid: Editorial Nacional,
1984. Para todas las citas

dido" y separado del hogar, Guinea Ecuatorial, se manifiesta a través de representacio-

nes idealizadas de la geografia de Guinea Ecuatorial como un espacio nacional hostil] 410 indicaremos Ia pagina

La construccion de ese discurso poético se apoya en la descripcion de un ambito vitall  correspondiente.

preciso y facilmente reconocible. Los poemas “Volveré” y “Nostalgia (Playa de Boloko)"

lel 8 Raauel llonbé: Ceib
mi pueblo”, de Inocencio Engon (2005), son una clara expresion de ese rescate de laj ~Madrid: Editorial Madrid,

, . . . 1978: 6-7.
geografia nacional de Guinea Ecuatorial:

Caminos de Nveifl y Edum
Caminos de mi pueblo
Caminos de Mpwala y Nzang Oveng
Caminos de mi pueblo
Caminos de Mefub y Oveng
Caminos de mi pueblo
Caminos, caminos

Caminos de pueblo (122)

Todos estos textos representan un esfuerzo sostenido y un compromiso por “restable-
cer la unidad quebrada por el desplazamiento” (Fernandez Bravo, 12). La recuperacion
y articulacion de la memoria desempefa un papel central en las representaciones del
exilio y de la diaspora. El rescate y uso de la memoria desde la transterritorialidad se
enmarca aqui, dentro de lo que Kolb y Whishaw (1985) llaman “declarative memory"

[memoria declaratival, que se apoya en informacion adquirida sobre acontecimientos,




9 Puede leerse, por ejem-
plo, en textos de Donato
Ndongo-Bidyogo, como
“Epitafio”(1973: 92); de
Juan Balboa Boneke, en
“Vencedores y vencidos”
(1982: 31-32), y en

up -

Paloma extraviada”.

hechos, datos historicos y sociales, o vividos por un testigo o protagonista de los mis-
mos. Es, pues, una memoria que se opone a lo que ellos definen como “procedural
memory", que se refiere a la internalizacion de las habilidades adquiridas por el indi-
viduo por medio del aprendizaje y de la experiencia (503-5). Se trata de una memoria
que contempla el como hacer ciertas cosas o llevar a cabo ciertas actividades. Juan
Balboa se vale de la memoria declarativa, pero su uso tiene, ademas, un valor estraté-
gico. El rescate de la memoria le permite proceder a la de-construccion de la memo-
ria impuesta por el discurso nguemista. Luego procede a la reconstruccion la guinea-
nidad, la identidad nacional secuestrada y falsificada, como recoge el poema “Cazador

ecuatoguineano”:

Cazador ecuatoguineano,
cazador bubi, fang, annobonés, ndow¢, bishio...
Habéis de saber
que aguardo con ansiedad
que vosotros, mis hermanos,
ledis mis poemas
y los vivais
y gozosos en ellos,
entre todos busquemos nuevos senderos

y nuevas formas(25-6)

En el poema “Mirando hacia atras”, Inocencio Engon (2005) se apoya en esa memoria
rescatada para denunciar un presente histdrico hecho de tragedias y de vidas solitarias

en el exilio:

Volveré al pasado
Buscando tu recuerdo
Y buscaré entre aficos

Los restos de lo que fuimos

Fuimos hasta donde recuerdo
Un episodio alegre y divertido
Mas duré tan poco el suefio

Que me supo a desengario (35)

La memoria sirve de plataforma para denunciar la violencia contra la ciudadania gui-

neana. La narrativizacion de la memoria se erige en forma de denuncia y en respuesta

critica y directa contra la represion indiscriminada y la destruccion del cuerpo guinea-

como "A un joven fusilado en Santa Isabel", de Anacleto Ol6 Mibuy:




Voy con esta luz de rimas
dejando flores estériles
en las burbujas de sangre,
y poniendo, piadoso
en cada carne de tu cuerpo destrozado

las letras muertas de tu libertad. (116);
y "El cuidado”, de Inocencio Engon,

Por aqui
Dicen los que saben
Todo sucede de noche

A Ntutum lo llevaron de noche

A Ndong le mataron al alba

De Mba no se sabe mucho

Pero los rumores apuntan
Que fue tambien por la noche

(El Verbo..., 120);

denuncian esa comunidad nacional traumatizada. Frente a la represion institucional

estructural impuesta por el nguemismo, el proyecto discursivo de la didspora responde
con contundencia y denuncia de forma directa, vehemente y sin rodeos la violencia que
prevalecia en Guinea Ecuatorial, como se puede apreciar en el poema “Vamos a matar

al tirano", de Francisco Zamora Loboch (130);

Madre

Dame esa lanza
Esa vieja lanza
y ya no habra mas tiranos
nunca mas dictadores
sobre mi pueblo, sobre tu miseria
sobre tu miedo
(Desde el viyil..., 27)

0 en “La voz de los oprimidos”, de Anacleto Ol6 Mibuy:

Mis poesias seran leidas un dia
debajo de mis arboles,

sin techos ni barnices de aire.
Muertos y vivos de corazén araiiado

de cualquier negra injusticia,

mis poesias llamaran a la insurreccion




10 Asi se trasluce en sus
antologias poéticas O Bori-
ba (El exiliado), (1982);
Desde mi vidriera. Susurros
y pensamientos comenta-

__ dos(1983),y en la novela |

El reencuentro (1985).

" En el prilogo de O Bori- |
ba (El exiliado), Juan Bal-
boa observa: “;Quién soy

yo? Se me ha arrancado de
lo que era mi realidad, mi
existencia, mi cultura (...).
Ni soy de aqui, ni soy de
alla. Y cuando me descubro
a mi mismo resulta que
para mis hermanos mi
pueblo), soy un extrafo.
Sigo sintiéndome extraiio
en esta sociedad porque no
acabo de sentirme com-
prendido, porque no acabo
de comprender”(11).

con la voz de los que no la tuvieron

con la voz de los oprimidos. (118)

El exilio es una experiencia precaria y traumatica que desterritorializa al sujeto fisica y

socialmente en el tiempo y en el espacio; es ruptura; es desplazamiento cultural, moral

presencia obsesiva del exilio en la literatura de Guinea Ecuatorial refleja y expresa la

angustia del desarraigo, la falta de comunicacion interpersonal y la crisis de identidad

trasparenta en las angustiosas reflexiones que encontramos en “El prisionero de la Gran

Via", de Francisco Zamora,

Si supieras
que no me dejan los dias de fiesta
ponerme el taparrabos nuevo
donde bordaste mis iniciales
temblandote los dedos de vieja
(Desde el viyil..., 39)

y en “Ddénde estas Guinea”, de Juan Balboa Boneke:

“¢Quién soy yo? Se me ha arrancado de lo que era mi realidad, mi exis-
tencia, mi cultura (...). Ni soy de aqui, ni soy de alla. Y cuando me des-
cubro a mi mismo resulta que para mis hermanos (mi pueblo), soy un
extrafio en esta sociedad porque no acabo de sentirme comprendido,

porque no acabo de comprender (11).

El exilio es espera constante y esperanza; es busqueda de la identidad propia dentro de
un espacio exiguo, ajeno y a veces hostil; es vagancia y persecucion de un espacio pro-
hibido y lejano: la tierra natal. En este sentido, el exilio implica la renegociacion de la
identidad por la des-territorializacion y la des-ubicacion que representa. En el caso de
la diaspora guineoecuatoriana, Igor Cusack describe esa experiencia como "shared
memories of terror”, una experiencia comun que favorecid la construccion de una gui-
neanidad incluyente, es decir, multicultural y multiétnica, como afirma Donato Ndon-
go-Bidyogo (1992): “El exilio, el hecho de formar parte de una comunidad de negros
que vivian en una sociedad blanca nos ha caracterizado (sin querer entrar en la polé-
mica del racismo en Espafia), y nos ha permitido tomar conciencia de nuestra propia
identidad" (52).

El exilio es también un espacio de tension, de experiencias solitarias, dolorosas y

tragicas, como puede leerse en " Morir en el exilio” (1987), de Anacleto Ol6 Mibuy:




Padre:
Ha muerto un guineano mas.
No importa sexo, tribu,
circunstancias, lugar.
Ha muerto. Guineano,
hermano, paisano
que se apaga en un dia,
-y como todos-
con la marea del exilio;
con la soga de la nostalgia.
Y... mueren para no volver

ni_a Guinea ni a la miseria (34)'2

12 En "El silencio de la

Es una practica discursiva cuyo proposito principal es la recuperacion del cuerpo y de
la tierra como paso previo hacia la abrogacion del exilio, del silencio y de la muerte.

La prosa, la narrativa y el ensayo, fue uno de los vehiculos de expresion de la(s)
historia(s) del desplazamiento y del exilio. En Historia y tragedia de Guinea Ecuatoria
(1977), Donato Ndongo repasa la historia de su pais desde la época colonial hasta la dic-
tadura de Francisco Macias. El capitulo titulado “Los afos del silencio”, a la que dedica
casi la mitad del libro, hace un andlisis critico exhaustivo de la situacion en Guinea
Ecuatorial bajo el terror "nguemista”

En ¢Dénde estds Guinea? (1978) Juan Balboa Boneke analiza el proceso socio-
historico y politico que favorecio el advenimiento de la dictadura de Francisco Macias
Nguema. Juan Balboa describe la construccion y establecimiento de la etnicizacion del
estado-nacion en Guinea Ecuatorial, y la consiguiente fragmentacion del pais. Es impor-
tante resaltar que la vision de Juan Balboa Boneke trasciende la dictadura de Francisco
Macias Nguema y aboga por la superacion de la fractura de la nacion guineana. Ambos
textos se enmarca dentro del intento por devolver el proceso histérico nacional al cauce
de la lectura plural, multiétnica y multicultural, como paso previo a la recuperacion de
un estado-nacion incluyente.

En El problema humano (1985), Eugenio Nkogo Ondo recoge la experiencia de la
diaspora a nivel continental a través de la tragedia de otros exiliados africanos cuyas
circunstancias eran parecidas. Las experiencias personales e historicas recogidas po
Nkogo Ondo se circunscriben dentro del proceso histérico que ha caracterizados las
décadas de los setenta y de los ochenta del siglo XX en el Africa subsahariana, marca-
da por la dictadura los regimenes militares y el reino del partido uUnico, es decir, |
ausencia y violacidn sistematica de las libertades fundamentales. En este sentido, el
texto de Nkogo Ondo trasciende la mera relacion de la heterogeneidad del espacio del

exilio porque recoge y reflexiona sobre una experiencia comun, la del desplazamiento,

nostalgia”, del mismo
autor:
Hay un silencio violento.
Una nostalgia elocuente.
Hay un silencio anochecido,
noche de muertes blancas;
silencio mudo de varios lutos,
sin crespones negros.
iQué estrellas alumbran hoy,
tanto dolor y duelo, y tanta
pena,
la angustia que devora placida
la ciudad del silencio! (116-17).
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de la vagancia, de "identidades fragmentadas” y de la constante busqueda de lugar
donde ubicarse como miembro de una comunidad que caracteriza el exilio.

Nueva narrativa guineana, publicado en Madrid en los afios 70, es el unico texto
de ficcion de ese periodo; incluye cuatro relatos cortos: “El Suefio”, de Donato Ndongo-
Bidyogo; “La travesia", de Francisco Abeso Nguema; “La ultima carta del Padre Fulgen-
cio Abad, C.M.E.", de Maplal Loboch, y "Bea", de Paco Zamora Loboch. Los relatos tratan
del desplazamiento, de la separacion voluntaria o forzosa de la tierra natal.

La globalizacion, el estado de crisis estructural del estado-nacion, junto con los
escollos del proceso del “proceso democratico” en muchos paises africanos, han supues-
to una nueva dindmica caracterizada por la migracion de los jovenes, creando una
nueva diaspora africana y, también, guineana, que ya no se limita a Espafia. Domingo
del Pino (2005) observa con mucho acierto que “para muchos inmigrantes abandonar
su pais tiene el atractivo afadido de liberarse de situaciones en las cuales ningun dere-
cho, ni siquiera el de la vida, parece garantizado de antemano” (61). La migracion masi-
va que resulto de ello ha sido acompafada con la emergencia nuevas plumas transcon-
tinentales, que también reflexionan sobre la experiencia histérica, personal y colectiva,
del desplazamiento. La creacion cultural de autores como Gerardo Behori Sipi Botau,
Suerios y Realidad (2009), Juan Manuel Davies, Héroes (2008), Remei Sipi Mayo, el
Padre Ambrosio Sebastian Abeso, Gafas opacas (2002), entre otros, recrean la(s) histo-
ria(s) y memoria(s) de la diaspora en la transterritorialidad del exilio o de la migracion.

Dentro de ese marco, han surgido otras plumas africanas en espafol, que inte-
gran esa comunidad de creadores africanos en la didspora. Autores como Inongo-vi-
Makomé (Camerun), Sidi Seck (Senegal), Agnes Agboton (Benin), Antar H. A. (Sudan),
integran esa comunidad de escritores migrantes que el literato Abderrahman Wouberi,
de Djibouti, llama “los hijos de la poscolonia”. Son escritores/as cuya creacion cultural
esta marcada por el nomadismo lingliistico, cultural y geografico, en algunos casos.
Todos ellos son originarios de paises no hispanofonos.

En Guinea Ecuatorial, el advenimiento de la segunda republica tampoco promo-
Vio ni resolvio el problema planteado por el desplazamiento. Muchos intelectuales que
regresaron al pais retomaron el camino del exilio. La experiencia del desplazamiento, de
la expatriacion y de la didspora como formas de desarraigo siguen siendo una realidad
historica en Guinea Ecuatorial. En conclusion, es importante resaltar que el exilio favo-
recio, hasta cierto punto, la articulacion de una guineanidad incluyente partiendo de la
heterogeneidad cultural y lingtistica de la diaspora en la transterritorialidad. En este
sentido, producir desde el hiato geografico permitio reactivar la(s) memoria(s), superar
la fragmentacion, renegociar y reconstruir la identidad nacional a partir de territorio(s)

culturalmente impreciso(s) o “imaginados”




n este 2009, la Antologia de la literatura guineana (1984), texto fundacio-
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nal de lo que hoy es conacido como la literatura de Guinea Ecuatorial?, el

que diera a conocer al mundo una realidad cultural y literaria que hasta

entonces permanecia desconocida, cumple 25 afos, con todos sus objetivos
cumplidos®. Un cuarto de siglo para un fenomeno literario como éste representa la
madurez, la edad adulta, sobre todo si se tiene en cuenta el entorno sumamente dificil
y las condiciones adversas en los que se desarrolla. Desde luego, un cuarto de siglo sim-
boliza una etapa de la vida en la que se debe echar una mirada atras para hacer una
evaluacion, un balance. Este es el principal proposito de estas lineas.

El que las bodas de plata, o sea el cumpleafios feliz, coincidiera con la salida del pri-
mer nimero de Palabras, el nuevo reto de Donato Ndongo* en su voluntad de promocio-
nar la cultura africana en general y la literatura de Guinea Ecuatorial en particular, bien
puede parecer una casualidad, un hecho fortuito; pero también puede significar un nuevo
reto para los actores y productores culturales y literarios de Guinea Ecuatorial, al mismo

tiempo que marca la linea divisoria entre los balbuceos de la época precolonial, las semi-

nos, Universidad de Murcia,
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Casa de Africa, 2000; Mbaré
Ngom, Faye: "Literatura
africana de expresion espa-
fiola” en Cuadernos, n° 3,

2003, pp. 111-135; Sosthéne
Onomo Abena y Joseph-Dé-
siré Otabela Mewolo: Litera-
tura emergente en espariol.
Literatura de Guinea Ecua-
torial, Madrid, Ediciones del
Orto, 2004; Lewis, Marvin:
An introduction to the lite-
rature of Equatorial Guinea,
Columbia, University of Mis-

Donato: “la literatura mo- Cent le Estudi Africa- ip

2 En un articulo publicado
en la revista Notre Librai-
rie, n° 138-139 (2000: 14),
Landry-Wilfrid Miampika
reconoce a Donato Ndongo
la paternidad de la litera-
tura guineana al considerar
Antologia de la literatura
guineana como el texto
fundacional de la literatura
de Guinea Ecuatorial.

3 Segun afirma Donato
Ndongo, los objetivos de
Antologia de la literatura
guineana eran, por una
parte, dar a conocer las por
entonces escasisimas mani-
festaciones literarias de
Guinea Ecuatorial; por otra
parte, estimular a los gui-
neanos con vocacion litera-
ria, sacando a la luz su in-
cipiente produccion o res-
catando del olvido algunos
nombres y obras.

4 Los anteriores retos fue-
ron Director adjunto del

Colegio Mayor Nuestra Se-

nora de Africa, Director >




> adjunto del Centro Cultural Hispano-
Guineano, donde funda las revista Africa
2000y El patio, Director del Centro de

Estudios Africanos de la Universidad de
Murcia, donde funda la revista Cuadernos. @10 de tirania de Francisco Macias por una parte, y la eclosion definitiva de

llas de la época colonial, la travesia del desierto correspondiente a los once

los primeros afios del nuevo siglo, pese a que el pais, bajo Teodoro Obiang, tam-
0

siguiente en la edicion digital de ABC  ceq, una linea divisoria entre el siglo XX y el XXI.
del 28 d iembre de 2008, iz del L, , . .
€ © noviembre de araiz de Antes de la publicacion de Antologia de la literatura guineana, la
| Congreso Internacional de Estudios

Literarios Hispanoafricanos celebrado en literatura de Guinea Ecuatorial, a diferencia de las demas literaturas africa-

Madrid del 24 al 27 de noviembre de  nas escritas en lenguas europeas -el francés, el inglés o el portugués- fue

2008: “es imposible vivir de I3 escritura |3 gran ausente de los debates criticos y tedricos en torno a las literaturas
en un pais como el mio. Ser escritor . L . .
poscoloniales. Tres razones principales explican esta ausencia:

en Guinea es como ser alpinista en

La primera tiene que ver con el desinterés manifiesto, y hasta cierto

¢l Sahara".
desprecio, de Espafia hacia la literatura producida en su unica colonia en
Africa subsahariana. Los medios culturales espafoles que, como apunta
6 u
% Donato Ndonga lo afirma er

ratura de Guinea Ecuatorial: 25 afios |5 tareq de proteccion y promocion de los intereses de su lengua y cultura

después”, conferencia presentada el 24 P . , o . 7
] en Africa” Dicho desinterés se manifiesta, salvo contadas excepciones’, por
de noviembre de 2008 en el || Congreso

Internacional de Estudios Literarios His- 1@ NUla mencion a los escritores de Guinea Ecuatorial tanto en los manua-

panoafricanos en Madrid.  les de historia de las literaturas hispanicas como en los programas desarro-

_ . llados en las catedras de literatura hispanica en las universidades espafiolas.
Dichas excepciones se refieren a la

Universidad de Leon donde la profesora La segunda razon se relaciona con el aislamiento lingiistico de Gui-

Marta Sofia Lopez realiza importantes nea Ecuatorial con respecto a los demas paises del Africa subsahariana.

trabajos de investigacion sobre la litera-  Gjenydg ¢| tnico pais de este marco geografico una de cuyas lenguas oficia-

tura africana, lo mismo que hacen los N . . . .
R les es el espafiol, la literatura guineana sufre el mismo ostracismo en las
profesores Landry-Wilfrid Miampika y

José Manuel Pedrosa en la Universidad  @ntologias e historias de la literatura africana escritas en lenguas europeas

de Alcala de Henares. También, la Uni- vy publicadas tanto en Africa como en Europa®.

versidad Nacional de Educacion a Dis- La tercera razon, politica, se refiere a la tremenda dictadura oncenal

tancia cuenta con profesores dedicados . o . .
. . P . (1968-1979) que Francisco Macias impuso en el pais y cuya consecuencia
a la investigacion sobre temas africanos,

ademas de publicar importantes trabajos directa fue el aislamiento politico, y sobre todo cultural, culminado con la

sobre dichos temas.  "Materia Reservada" decretada por la dictadura de Francisco Franco sobre
toda informacion procedente o relacionada con Guinea Ecuatorial durante
8 Hay que mencionar, como excepcion, N .

v P el momento cumbre de la tirania de Macias.

De acuerdo con la teoria de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tif-

los libros Poésie d'Afrique au sud du Sa-
hara 1945-1995 (1995) de Bernard
Magnier y Littératures francophones  fin, |a literatura de Guinea Ecuatorial, producida en mayor medida desde el

d’Afrique Centrale (1995), editado por  exilio de muchos de sus principales actores, se integra en la literatura post-

I'Agence de Coopération Culturelle et . . . .
colonial, porque proviene del campo del colonizado, en oposicion a aquellas
Technique. Ambos libros incluyen textos . . i .
. . . literaturas que provienen del campo del colonizador. Segun afirman en The

de escritores de Guinea Ecuatorial.

Empire Writes Back (1989: 2), el término “postcolonial” se utiliza para “abar-

llbras




car todas las culturas afectadas por el proceso imperial iniciado desde el
momento de la colonizacion hasta el tiempo presente” Desde luego, el
modelo postcolonial esta enmarcado en la dialéctica de las relaciones de
poder dentro de la cultura, pues la literatura postcolonial "retraza el camino
hacia un posible estudio de los efectos del colonialismo en relacion con la
escritura en inglés y la escritura en lenguas indigenas en el contexto africa-
no o indio, asi como la escritura en otras lenguas imperiales como el francés,
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Como reconoce Donato Ndongo Bidyogo (1984: 14-15), “la literatura
solo es clasificable después de un analisis estilistico fenomenologico que
preserve a cada obra de su individualidad, alineandolo junto a una serie de
estructuras semejantes, basadas en esquemas ideograficos, literarios y for-
males de pensamiento y expresion”. Podemos ratificar, con este mismo escri-

tor (1984: 15), que “a través de este método podemos hablar, sin temor, de

obra de los diferentes autores se desprende tales rasgos comunes, embrio-
nes de una cultura nacional, en cuya germinacion han confluido, a partes
iguales diriamos, una raza, una cultura, una lengua vehicular, unas vibracio-
nes colectivas, un espacio geografico vital, una situacion histérica y unas

formas economicas comunes”.

Tres grandes momentos

Uno de los objetivos de Antologia de la literatura guineana, reconoce su
autor, fue dar a conocer al mundo las por entonces escasisimas manifesta-
ciones literarias de Guinea Ecuatorial, lo cual permitia insertarlo definitiva-
mente entre las naciones hispanicas, al mismo tiempo que conservaba en su
plenitud su peculiaridad afrobantu.

A la imagen del resto de la produccién literaria negro-africana, la lite-
ratura guineoecuatoriana conoce tres grandes momentos historicos bien dis-
tintos. Desde luego, esta nocion de "momento histdrico” es puramente indi-
cadora, puesto que no existen compartimentos estancos entre los diferentes
periodos literarios. Fundamentandose en criterios de fondo y de forma, dis-

tinguiremos el periodo anterior a la colonizacion espafola, el periodo colonial

y el periodo poscolonial, conocido, ademas, como el periodo actual, o sea pos-

9

nameros

L, Ademis. |
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El periodo pre-colonial
Antes de la colonizacion espaiola, la literatura guineana es esencialmente oral.
Dicho periodo, en lo que a la literatura se refiere, se caracteriza por la oralidad. El vehi-
culo de comunicacion es la palabra, transmitida confidencialmente, de generacion en
generacion, para la continuidad y la perpetuidad de la epopeya. La trasmision se hace
mediante las lenguas locales de los grupos étnicos que componen la Guinea Ecuatorial:
Fang, Bubi, Ndowe, Bujeba, entre otros. Como los juglares de la literatura espafiola
12 "Myet” es un sustantivo i u "o "2 ;
fang que designa una gui-  hantera, ledn) adornadas con plumas de aquila, cuenta la historia de la tribu o la vida
tarra tradicional; el “Mbom

i heroica de los jefes legendarios Mbomio Baa y Mico (Mbo), las leyendas de Engong
Mvet" designa el tocador
de este instrumento, de (Fang), Ekoka-a-Evusa (Ndowe) o Erimo Beela (Bubis). Gracias a estos "“Mbom Mvet", se

esta guitarra.  jpuede conocer las genealogias casi completas de los pueblos Fang y Ndowe; también

gracias a ellos se sabe como y por qué los bubis cruzaron el estrecho de Biafra (desde

Camerun) para instalarse en la isla que bautizaron “Etula Eri", conocida mas tarde, con

13 Esta isla es conocida hoy )
en dia como la isla de Bio- La riquisima tradicién oral guineoecuatoriana ya ha sido objeto de estudios de
ko, después de haber sido

] ] destacados investigadores como Fernandez Magaz en Cuentos en el abd; el catalan
bautizada “Isla Francisco

Macias Nguema” durante Augusto Panyella en Esquema de etnologia de los Fangs Ntumu de la Guinea Espario-
la dictadura de éste.  |/a, un estudio sobre la literatura oral fang en el que el autor demuestra que, excepto el
teatro, todos los demas géneros literarios existen en dicha literatura oral; los estudios
realizados por Jacint Creus y Maria Antonia Brunat en la compilacion y la traduccion al
espafol de los cuentos Ndowe, Bubi, Fang y Annoboneses son también dignos de inte-
rés en el momento de abordar el tema de la literatura oral, pese a las criticas de Justo
Bolekia Boleka (1993: 28-29) sobre estas obras.

Lo mas trascendente es que esta literatura oral que transcribe la sabiduria popu-
lar, y que se manifiesta en fabulas, leyendas, mitos, etc. ha favorecido en mayor medi-
da la eclosion de una literatura escrita guineoecuatoriana durante la colonizacion espa-

nola.

El periodo colonial

La llegada del colono espafiol marca la introduccion en Guinea Ecuatorial de la
escritura. De manera que la literatura africana escrita en espafiol, en palabras de Mbare
Ngom (2003: 115), “nace del encuentro de dos tradiciones culturales: la primera, negro-
africana y agrafa, hunde sus raices en la tradicion bantu y se nutre de la oralidad en sus
distintas modalidades, y tiene normas expresivas y estéticas mas flexibles y pragmati-
cas. En cuanto a la sequnda, europea, importada e impuesta, se basa en la escritura y

sus normas rigidas. La literatura africana de expresion castellana parte, pues, de esas

llbras




tro de las demas literaturas afr'canas15
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premisas, entre otras, a la par que participa de ambas tradiciones culturales en su per-
cepcion y representacion de la realidad. Asimismo, el proyecto cultural africano nacido
en esas circunstancias esta marcado por cierta hibridez cultural”

Considerado como la negacion de los valores del mundo negro, el fendmeno
colonial es, cabe decirlo, uno de los detonantes de la literatura negro-africana. A partir
del afio 1930, un grupo de estudiantes negros en Paris (el senegalés Léopold Seda
Senghor y el martiniqués Aimé Césaire como abanderados) reaccionando contra la
accion deshumanizante y destructora de la colonizacion, crea una corriente literaria
que exalta los valores negros y que, ademas, responde al imaginario simplista y reduc-
tor del europeo. Una literatura de esencia combativa y anticolonialista sale, de esta
forma, a la luz, con el nombre muy significativo de la Negritud. Pero en este contexto,
¢donde ubicar la literatura guineoecuatoriana?

Si en la literatura de Guinea Ecuatorial no se puede negar la existencia de una
literatura patridtica, que canta la cultura tradicional en la lengua del colonizador (log
poemas nacionalistas de Anastasio Nse, Zacarias Anseme Micha, etc.), hay que admitir,
sin embargo, con Donato Ndongo (1984: 28-29), que “en rigor, no se puede hablar de

una literatura anticolonialista en Guinea Ecuatorial, por mas que en algunas obras se

describa algun exceso. Pero antes que una descalificacion de unas relaciones histéricas

Cronologicamente, la produccion literaria guineoecuatoriana es posterior al mo-
vimiento de la Negritud, y su orientacion tematica es muy diferente. Este desfase tema-
tico se justifica por el nivel de instruccion muy bajo de la poblacion y, desde luego, el
aislamiento lingiistico y cultural con respecto a otros paises africanos. Guinea Ecuato-
rial, no hay que olvidarlo, es el Gnico pais del Africa subsahariana que utiliza el espafiol
como lengua oficial; lo que, por supuesto, constituye su peculiaridad, pero, al mismo

tiempo, representa un obstaculo de considerable importancia para su integracion den-

Desde el punto de vista puramente literario, Guinea Ecuatorial parece olvidada o,
de una forma sencilla, ignorada por las producciones literarias africana y espafola; una
situacion que el critico Juan Bautista Osubita (1993: 46) achaca a "la escasez de plata-
formas para la produccion literaria”; el critico agrega: "A este respecto, es significativo
que, pese a su inicio a principios de siglo, sea s6lo en torno a los afos sesenta cuando
La Guinea Espariola, una revista de religiosos, principales agentes de la accion colonial,
empiece a incluir con regularidad colaboraciones de autores guineanos. Se entiende que

sean ignoradas en sus paginas las voces discordantes con la ideologia imperante de la

revista misionera son, por ejemplo, Esteban Bualo, Andrés lkuga Ebombebombe y Cons-

14 Donato Ndongo (2000:
40) vuelve a insistir sobre
este aspecto de la literatu-
ra guineana cuando dice:
“como ya indiqué en el
prologo de mi Antologia
(1984), al contrario que el
resto de las literaturas
africanas escritas, no existe
por el momento en la lite-
ratura guineana ninguna
obra verdaderamente anti-
colonialista”. Pero conviene
matizar que si cronologica-
mente no se puede hablar
de una literatura anticolo-
nialista en Guinea ecuato-
rial, hay que admitir, sin
embargo, que algunas
obras publicadas después
de Antologia de la literatu-
ra guineana (1984), por su
tematica, pueden ser cata-
logadas como anticolonia-

listas: Las tinieblas de tu

| _memoria negra (1987) yen

cierta medida El metro
(2007), ambas de Donato
Ndongo, El reencuentro
(1985) de Juan Balboa Bo-
neke o El parroco de Nie-
fang (1996) de Joaquin
Mbomio Bacheng.

15 Guinea Ecuatorial entra

| finalmente en la Francofo-

nia en 1985y en 1992, la
A.C.C.T. publica una anto-
logia de la literatura afri-
cana francofona en la que
se incluyen textos de escri-
tores guineanos. En este
documento no se menciona
el nombre de Donato
Ndongo, ni se alude a nin-
guna de sus obras.

16 La revista [a Guinea Es-

pafiola solo empieza a >



=> incluir en sus paginas
colaboraciones de escrito-
res guineanos en su nume-
ro 1236 del 10 de enero de
1947, en una nueva sec-
cion llamada “Historias y
Cuentos”. Mbare Ngom
(2003: 118) reproduce el
anuncio de este cambio:
“Esta nueva seccion que
hoy comenzamos, un expo-
nente del pensamiento de
nuestros indigenas recogi-
do tradicionalmente en
cuentos, historias, narra-
ciones, refranes y cantos,
contribuyendo de esta
suerte a perpetuarlos y a
divulgarlos. Ademas de
nuestra labor personal y la
colaboracion de los misio-
neros, confiamos en los
alumnos del Seminario,
maestros, colegiales de la
mision, de la Escuela Supe-
rior Indigena y catequistas
de nuestras reducciones
que nos enviaran el mayor
nimero posible de “histo-

rias” sobre cualquier tema".

tantino Ocha'a; ellos mantienen un fuerte componente etnografico, pero ya perfilan
una literatura propia.

Concretamente, la época colonial de la literatura de Guinea Ecuatorial se subdi-
vide en dos tendencias: una primera, que denominariamos “tradicional”, y una segun-
da, la denominada "imitadora”

La tendencia tradicional utiliza el espafiol s6lo para transcribir los contenidos de
la literatura oral de los ya aludidos "Mbom Mvet", o sea, los juglares de la época pre-
colonial. Bajo este signo publica Leoncio Evita en 1953 Cuando los Combes luchaban,
subtitulada por su autor como “Novela de costumbres de la antigua Guinea Espafiola”,
un testimonio etnografico bajo forma de novela; la accion transcurre en Rio Muni, entre
la etnia de los combe, la del autor, en una época precolonial. El protagonista es un
misionero protestante blanco, desde cuyo punto de vista se explica la historia y que es
empleado en alguna ocasion por el autor para contrastar la civilizacion europea con el
salvajismo de las costumbres africanas. Este rechazo del autor de su propia identidad,
que lo encuadra dentro de la literatura de consentimiento, fue empleado profusamen-
te por las autoridades coloniales espafiolas como ejemplo de la accién civilizadora de la
colonizacion en Africa. Esta obra es, cabe mencionarlo, la primera novela publicada por
un guineoecuatoriano. Escrita en un espafiol hablado por los entonces “evolucionados”,
“no deja de ser curioso —observa Carlos Gonzalez Echegaray (1989: 46)- el hecho de que
la obra esté pensada y sentida en "blanco”, y sdlo cuando la accion se desarrolla entre
quineanos, como un mero espectador, el escritor se siente de su raza".

La otra tendencia es la que, copiando los modelos peninsulares, intenta recrear
una literatura espafiola en Africa, en Guinea Ecuatorial. Este grupo se compone de jove-
nes estudiantes; su produccion literaria es el reflejo de lo que leen en los manuales de
literatura espafiola. La poesia es el género que mas imitan: las estructuras, la lengua, los
temas. Las obras de Constantino Ocha'a Mve en sus inicios, asi como la del poeta Secun-
dino Oyono Edu son una muestra de esta tendencia.

Un autor que no pertenece a ninguna de estas dos tendencias, sino mas bien a la
que denominariamos “"Novelas coloniales” animada por espafoles, Daniel Jones Matha-
ma, publica en 1962 una novela titulada Una lanza por el Boabi; el protagonista, Gue,

en este caso africano, relata en la novela la historia

de su vida, dando un caracter autobiografico al rela-

Asi . Boabi g

trasunto de Maximiliano C. Jones, padre de Daniel

ool Gl B GeRECer gl BRee ROl e DEeEeil Jones Mathama vy terrateniente local afecto al

gobierno colonial. El argumento sigue la infancia de
ta a Guinea tras la muerte de su padre. Es la sequn-




dero testimonio etnografco, puesto que detalla las costumbres de la etnia bubi de la isla
de Bioko. Para Carlos Gonzalez Echagaray (1989: 44), esta novela, “escrita con soltura y|
dominio del castellano y un estilo un tanto finisecular, puede situarse como la ultima
de las novelas “coloniales" por su ambiente y su punto de vista favorable a la civiliza-
cion europea en la que el autor se empapo6 durante su posterior vivencia en Espafia”.

Durante el periodo colonial, se puede observar que a diferencia de las demas lite-
raturas negro-africanas en las que la reivindicacion constituye el leitmotiv, el confor-
mismo de los escritores guineoecuatorianos del que habla Donato Ndongo (1984: 29)
es total y, ademas, es fruto de un “eventual reconocimiento de la "bondad” del fenome-
no colonial”; Ndongo justifica esta situacion por el “contexto de las muy peculiares rela-
ciones historicas entre Espafia y Guinea Ecuatorial”

La peculiaridad mas destacada de la literatura guineoecuatoriana es, pues, la falta
de este anticolonialismo, presente, sin embargo, en las luchas politicas que desemboca-
ron en la independencia del pais el 12 de octubre de
1968, después de casi dos siglos de colonizacion es-

___ pafola. Como observa Donato Ndongo (1984: 29),  Fwme) Gty EEEGOERGEY B0y
“la falta de estridencias anticolonialistas podria, des-
— deluego, llegar a ser una singularidad permanente  COCTEReDCOEH N CORE GO HEDYE
de la literatura guineana, que daria asi al resto de las
literaturas africanas un tono nuevo caracterizado por la serenidad, sin voces quebradas
por el llanto ni indignaciones retrospectivas. Pero en si mismo no es malo: el que la lite-
ratura guineana sea en lo tematico casi exclusivamente costumbrista constituye, pues,

una de sus diferencias mas notables con el resto de las literaturas negro-africanas”

El periodo post-colonial

El tercer periodo historico de la literatura guineoecuatoriana va desde la inde-
pendencia del pais hasta hoy. La fecha del 12 de octubre de 1968, que simboliza los pri-
meros pasos hacia la "libertad”, se convierte en el principio de una nueva pesadilla, o en
el comienzo del calvario para el pueblo guineano.

En efecto, sélo cinco meses después de conseguir la autodeterminacion, un grupo
de personalidades, encabezado por el entonces Ministro de Asuntos Exteriores Atanasio
Ndongo Miyone, organiza un golpe de estado que fracasa. Este intento de golpe tuvo
consecuencias importantes: el recién elegido presidente Macias Nguema sefiala con un
dedo acusador a la ex-metrdpoli y ordena la evacuacion inmediata de subditos espafio-
les, muchos de ellos empresarios y comerciantes, asi como de los miembros de las fuer-
zas armadas espaiolas que seguian en el pais. A raiz de estos acontecimientos, produ-
cidos a principios de marzo de 1969, empieza la travesia del desierto del pueblo
guineano y, obviamente, de su literatura. Este largo periodo de busca, caza y captura de

los guineanos, este periodo de represion sin precedentes, dura hasta el 3 de agosto de
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1979, fecha en la que el teniente coronel Teodoro Obiang Nguema, sobrino del presi-
dente Macias Nguema y antiguo cadete de la Academia Militar de Zaragoza, consigue
por un golpe militar derrocar a su tio. Aquel golpe de estado, denominado por su autor

como "Golpe de Libertad”, pone punto y final a once

afnos de un régimen fascista, despotico y sanguina-

Juan Balboa Boneke (1985: 15), “sumid a nuestro

de esperanza.
I < - Maci _

naron una ola de exilio para numerosos guineoecua-

: ia_paises vecinos (Nigeria, Camer

Gabon) y, también, hacia Espafia. Obviamente, la prin-

brecimiento econémico del pais, a causa de la huida
de todas las fuerzas productoras nacionales. A esto hay que afadir el cierre de la Unica
biblioteca del pais (La Biblioteca Publica de Santa Isabel) y de la Catedral de la misma ciu-
dad, la persecucion de los misioneros espafoles (los Unicos encargados de la instruccion
de los guineanos), los encarcelamientos arbitrarios de miles de ciudadanos y los asesina-
tos sistematicos en las carceles. Desde luego, se pueden apreciar los efectos de la dicta-
dura de Macias Nguema sobre todos los sectores de la vida guineana y la desesperacion
de todo el pueblo durante esta década dramatica.

Desde el punto de vista cultural, el periodo de la dictadura de Macias Nguema
marca una ruptura con la actividad literaria, que ya gozaba de un cierto esplendor du-
rante el Gltimo periodo colonial. Como reconoce Vicente Granados (1990: 5), “la inde-
pendencia del pais, proclamada en 1968, no supuso la consolidacion de las corrientes
literarias que habian aflorado en la década de los sesenta: la dictadura de Francisco
Macias Nguema barrid literalmente la expresion cultural”

En este sentido, hay que sefialar, para lamentarlo, que Madrid no fue, para los auto-
res de Guinea Ecuatorial, lo que Paris para los escritores africanos francéfonos de los afios
30; no hubo apoyo a la creacion, ni tampoco para dar a conocer la tragedia guineana. Los
escritos de la época circularon en hojas sueltas, cuartillas o cuadernos en circuitos margi-
nales o en revistas y folletos de tiradas limitadas editados por los refugiados y, precisa-
mente por ello, esta literatura no llego ni al publico guineano ni al espafol. Este tipo de
escritos emplea habitualmente la forma lirica y tiene un discurso contundente, como lo
muestra el poema Vamos a matar al tirano de Francisco Zamora Loboch, o, a veces, nos-
talgico de la patria lejana, como /Ddnde estds Guinea? de Juan Balboa Boneke.

Los escritores de este periodo son jovenes guineanos que han visto su formacion

universitaria bruscamente interrumpida o la han completado de forma angustiosa. Los
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temas recurrentes en la produccion de estos incipientes poetas y novelistas, que forman
una verdadera generacion literaria, son el exilio y su realidad existencial, la nostalgia de

la patria, la dictadura de Macias Nguema, la concordia y la unidad nacionales.

La “Generacion Perdida” o “los aiios del silencio”
Entre 1968 y 1979, toda produccion literaria es inexistente en Guinea Ecuatorial,
a causa de la persecucion organizada por las autoridades dictatoriales contra los inte-

lectuales y de la ausencia de editoriales, e incluso imprentas. Los escasos escritores gui-

neanos que publican lo hacen desde el exilio; los nombres de autores como Francisco

1975 su primera antologia poética O'Boriba (El exiliado). Este poeta, ensayista y nove-
lista puede ser considerado, junto con Donato Ndongo Bidyogo, como los abanderados

de la literatura guineoecuatoriana en el exilio, y una de las figuras mas importantes de

de las letras guineanas.

En 1976, Balboa Boneke publica un poemario, Las brumas de mi jardin, sequido
un afo mas tarde por Susurros, y en 1978, un ensayo con el titulo muy significativo de
¢Donde estds Guinea? En este texto, el escritor lanza un grito para lamentar la situa-
cion desastrosa de su pais.

Aunque la nueva situacion socio-politica producida tras el golpe de Estado del 3
de agosto de 1979 no supone cambios sustanciales respecto a la época de la dictadura
de Macias, hay, por lo menos, un cierto dinamismo observado en el ambito cultural; Ia
promocion cultural vive un nuevo momento que José Ramon Trujillo (2001: 528) llama
el "Renacimiento” de la cultura guineana, con publicaciones poéticas, ensayisticas V|
novelisticas de considerable importancia. Hay que destacar, en este aspecto, el impor-
tante papel desempefiado por el Centro Cultural Hispano-Guineano (CCH-G) creado en
1981 por la Cooperacion Espafiola y cuya principal mision es la promocion de las acti-
vidades culturales; bajo el impulso de Donato Ndongo, nombrado director adjunto en
1985, el Centro se dota de una biblioteca y realiza multiples actividades culturales: edita
su propia revista sobre temas culturales, Africa 2000, y posee su propia editorial, las Edi-
ciones del Centro Cultural Hispano-Guineano, dedicadas a escritores guineanos tanto
consagrados como jovenes promesas. También hay que sefialar la presencia de dos escri-
tores a la cabeza del Ministerio guineano de Cultura, entre 1992 y 1993: Juan Balboa
Boneke y Anacleto Ol6 Mibuy.

Después de la Antologia de la literatura guineana (1984) donde el autor, Dona-
to Ndongo Bidyogo, resume en el prologo las caracteristicas esenciales de la literatura
guineoecuatoriana, hay que esperar un afio mas para leer, en 1985, las primeras nove-
las publicadas tras la dictadura de Macias Nguema: E/ reencuentro. El retorno del exi-

liado de Juan Balboa Boneke y Ekomo de Maria Nsue Angiie.

17 Seudéni D

Ndongo en el relato corto

“La travesia"

18 pPara Juan Balboa Bone-

ke, la "Generacion Perdida”
designa aquellos escritores
guineanos que no tuvieron
el tiempo y los medios sufi-
cientes para expresarse en-
tre 1968 y 1979, amorda-
zados por la dureza de la
dictadura de Francisco Ma-
cias Nguema. Segun Dona-
to Ndongo Bidyogo en una
entrevista con Mbare
Ngom (1996: 79) la “Ge-
neracion Perdida” es la de
"“los que habian empezado
a escribir en los afios 50 y
60, que con la independen-
cia fueron obligados a de-
jar de escribir, e incluso
muchos murieron como
consecuencia de la voragi-
ne represora que se apode-
rd del pais después de mar-
zo de 1969"



Escrita durante su exilio en Palma de Mallorca, pero publicada en Guinea Ecua-
torial en 1985, E/ reencuentro es un relato autobiografico que retraza el itinerario de
un exiliado, Juan, que regresa a su pais natal. Los diferentes espacios que atraviesa el
narrador-protagonista provocan en €l una decepcion y una tristeza profundas: la mise-
ria de los personajes y de los lugares descritos, las marcas de la represion “macista”, etc.
Sin embargo, la novela termina con una nota de esperanza bajo forma de un epilogo,
con la Unica condicion de que la concordia, la unidad, la tolerancia y la aceptacion
mutua ganen el corazon de los guineoecuatorianos destrozados por el odio.
Ekomo de Maria Nsue Angie, también publicada en 1985 por la U.N.E.D. (Univer-
sidad Nacional de Educacion a Distancia), es considerada por Vicente Granados (1990:
6) como “la primera novela de Guinea Ecuatorial, escrita en la variedad ecuatoguinea-
na del espafiol, no por ‘descuido’ dialectal sino por

voluntad puramente artistica”. Pero como matiza

admitirse esta calificacion si se considera como la

19 Los poderes de la tem-
pestad es la segunda entre-
ga de una trilogia noveles-
ca iniciada en 1987 con
Las tinieblas de tu memoria
negray cuya tercera entre-
ga, anunciada por Donato
Ndongo como Los hijos de
la tribu no se ha publicado
todavia. La trilogia preten-
de ficcionalizar la historia
de una generacion de gui-
neanos desde la coloniza-
cion espaiiola hasta el mo-
mento actual de la dicta-
dura de Obi

pasando por los once afios
de la dictadura de su tio

Macias Nguema.
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Nguema, ]

por un africano en lengua espafola”. En esta novela,

esoterismo de la danza del brujo africano vy, sobre

Ekomo y su esposa Nnanga, que se ven enfrentados
al dilema de una confrontacion entre la cultura tradicional africana y la modernidad
que supone la cultura occidental.

Este mismo dilema entre tradicion y modernidad es el que vive el personaje prin-
cipal, el nifio innominado de Las tinieblas de tu memoria negra (1987) de Donato
Ndongo Bidyogo. En este relato de unos diez capitulos, el protagonista, siguiendo el
modelo del Lazarillo de Tormes, cuenta su vida, su experiencia, desde su infancia hasta
su adolescencia en un seminario de su pais. Este recorrido analéptico es un pretexto
para que el adolescente eche una mirada critica sobre la colonizacion en general, y en
particular sobre la accion de los misioneros espafioles en Guinea Ecuatorial. Al final, el
protagonista acabara abandonando el seminario, convencido de que sera mas util a su

sociedad y a su pais ejerciendo otra profesion que la de sacerdote.

Y efectivamente, este nifio reaparece diez afios mas tarde en la segunda novela

fesion abogado v, de la misma manera que el personaje Juan en El reencuentro de Bal-
boa Boneke, regresa a su pais para ejercer su profesion y contribuir a la construccion

nacional. Como en el caso del personaje de Balboa Boneke, la misma decepcion frente
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al entorno destruido, a la miseria generalizada y a la represion sanguinaria del régimen
despotico de Macias obligan al abogado, casado con una espafola, a volver a su hoga
de exilio, en Espafia, después de pasar varios meses torturado en una famosa carcel de
Malabo.

Una nueva generacion

La publicacion por Donato Ndongo de Los poderes de la tempestad en 1997 nos
lleva directamente a hablar de la década de los afios 1990, también conocida como la
década de "los afios de esperanza” segin José Ramaon Trujillo (2001: 528). Considerada
como la década mas floreciente de las letras guineoecuatorianas si consideramos el
ntimero de obras publicadas. Mbare Ngom (2003: 127) alude a estos afios como la déca-
da que encauza la literatura guineoecuatoriana "hacia la madurez". Y este camino hacia
la madurez coincidio en mayor medida, como veremos mas tarde, con la presencia de
Donato Ndongo al frente del Centro Cultural Hispano-Guineano

Este periodo se inicia con la obra E/ hombre y la costumbre (1990) del dramatur-
go Pancracio Esono Mitogo, una comedia prologada por Vicente Granados y, como
Ekomo, publicada por la U.N.E.D.; es la primera obra teatral conocida de un autor gui-
neano, a la que habrd que anadir mas tarde Antigona (1991) de Trinidad Morgades
Besari v Hombres domésticas (]994) de luan Tomas é! ila Laurel20 20 Fcta obra de Juan TomAs

La década de los afios 1990 protagoniza también la aparicion en el panorama Avila Laurel también se pu-
blico en el nimero 16 de la

revista Africa 2000, pp-
Ngom (2003: 131)- muchas de ellas impulsadas por el "boom” de la apertura democrd- 54 58

literario guineoecuatoriano de nuevas figuras -"una nueva generacion" dira Mbare

tica que experimenta el continente africano en aquellas fechas, tras el discurso de La
Baule pronunciado por el entonces presidente francés Francois Mitterrand, invitando a
los dirigentes africanos a una apertura democratica como plataforma para un verdade-
ro desarrollo econdmico.

Si es verdad que la democracia sigue siendo una auténtica aflagaza en los paises
africanos, hay que reconocer, sin embargo, la aparente libertad de la que gozan los
escritores de esta generacion para publicar en su pais, favorecidos, obviamente, por Ia
labor elogiable del Centro Cultural Hispano-Guineano, convertido en verdadera casa
editorial; SIAL Ediciones, de Madrid, con su coleccion la editorial "Casa de Africa”, hace
lo propio para los escritores guineanos que todavia se encuentran exiliados en Espafa.
En este aspecto, hay que subrayar la aparicion de Ediciones Pangola en Malabo, de la
editorial Malamba en Avila y la labor de Mundo Negro, también desde Madrid, que ofre-|
cen oportunidades de publicacion a numerosos escritores guineanos.

Los escritores de esta generacion, que apuntan a lo que Donato Ndongo y Mbare

Ngom (2000: 27) denominan “nueva escritura guineana”, distan de los de la “Genera-




21 Otros libros de Justo Bo-

lekia Boleka son Curso de
lengua bubi, Malabo, Cen-
tro Cultural Hispano-Gui-
neano, 1991; Antroponimia
bubi. Estudio lingiiistico,
Malabo, Centro Cultural
Hispano-Guineano, 1994;
Narraciones bubis. Otra
morfologia del cuento afri-
cano, Malabo, Centro Cul-
tural Hispano-Guineano,
1994; Breve diccionario
bubi-castellano y castella-
no-bubi, Malabo, Centro
Cultural Hispano-Guinea-
no, 1997; Aprender el bubi.
Método para principiantes,
Madrid, Sial, 1999; Len-
guas y poder en Africa,
Madrid, Mundo Negro,
2001; Aproximacion a la
historia de Guinea Ecuato-
rial, Salamanca, Amaru,
2003; Cuentos bubis de la
isla de Bioko, Avila, Ma-
lamba, 2003; La francofo-
nia. El nuevo rostro del co-
lonialismo en Africa, Sala-
manca, Signum S.G.E.,
2005.

llbras

cion Perdida”, anterior a ellos, tanto en su vision de la realidad guineana y en su estilo
como en la tematica que desarrollan en sus textos.

Destacan en esta década las narraciones Adjd-Adjd y otros relatos (1994) de
Maximiliano Nkogo, asi como las novelas El pdrroco de Niefang (1996) y Huellas bajo
tierra (1998), de Joaquin Mbomio Bacheng, y Rusia se va a Asamse (1998) y La carga
(1999), ambas de Juan Tomas Avila Laurel, a las que, obviamente, hay que afadir la ya
mencionada Los poderes de la tempestad (1997) de Donato Ndongo Bidyogo.

En poesia, se publican Album poético (1994) de Jeronimo Rope Bomaba, Poemas
(1994) e Historia intima de la humanidad (1999), ambas de Juan Tomas Avila Laurel,
que experimenta una verdadera explosion como escritor; Memoria de laberintos (1999)
de Francisco Zamora Loboch - primer poemario de un veterano escritor de primera hora
que lleva escribiendo desde los afios 60 en géneros tan diversos como la narracion corta

o0 el ensayo-; y Lébéla (1999), de Justo Bolekia Boleka, primera incursion del profesor e

trata, en fin, de una produccion literaria bastante extensa y rica en temas que Donato
Ndongo Bidyogo y Mbare Ngom destacaron en Literatura de Guinea Ecuatorial (Anto-
logia) (2000), la segunda antologia de la literatura de Guinea Ecuatorial después de la

ya mencionada publicada por Donato Ndongo en 1984.

Hacia el siglo XXI

Se puede decir que Literatura de Guinea Ecuatorial (Antologia) (2000), al mismo
tiempo que cierra un ciclo, abre el camino de la literatura de Guinea Ecuatorial hacia el
siglo XXI, un siglo cuya primera década consagra a Juan Tomas Avila Laurel, si se consi-
dera el nimero de obras publicadas en diversos géneros: El derecho de pernada (2000),
Wwala cu Sangui (2000), EI desmayo de Judas (2001), Nadie tiene buena fama en este
pais (2002), El fracaso de las sombras (2004), Cémo convertir este pais en un paraiso
(2005), Guinea Ecuatorial. Visceras (2006), Cuentos crudos (2007) y Avién de ricos,
ladrén de cerdos (2008). Al mismo tiempo, esta primera década del siglo marca una
nueva incursion de Justo Bolekia Boleka en el sendero de la creacion literaria con
Ombligos y raices. Poesia africana (2006), Poesia en lengua bubi (2007) y Las reposa-
das imdgenes de antaiio (2008); la publicacion de Nambula (2006), el segundo libro de
Maximiliano Nkogo, y la incorporacion de tres jovenes promesas: José Fernando Siale
Djangany quien publica su primera novela Cenizas de Kalabé y Termes (2000), un rela-
to con importantes indicios autobiograficos que retoma el tema de Guinea ya desarro-
llado por sus mayores, sequida, afios mas tarde, por otras dos obras: La revuelta de los
disfraces (2003) y Autorretrato con un infiel (2007), novela en la que el autor logra
crear "un mundo peculiar dominado por cierto realismo magico africano”; la segunda,
Guillermina Mekuy, con El llanto de la perra (2005), novela erotica en la que la joven

escritora relata una "historia sin tapujos que transporta al lector a un universo de sen-
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saciones donde convergen la desorientacion de una mujer, Eldania, atrapada entre el
deseo, los espejismos del lujo y la permanente busqueda de su propia identidad"”, sequi-
da de Las tres virgenes de Santo Tomds (2008); el tercero, César Mba Abogo, publica E
porteador de Marlow. Cancion negra sin color (2007), una mezcla de relatos cortos

poemas que desnudan con dolor, pero con toda perspicacia, a Africa y a sus hijos en su

paupérrima situacion. Al lado de estos tres jovenes, hay que sefialar la publicacion de

iete dias en Bioko (2007), el sequndo libro de Juan Manuel Davies??, u 22 F| primero, un poemario
lado en el que el autor cuenta la triste historia Guinea Ecuatorial desde el punto de vista| ~ titulado Abiono, se publico
de "aquella generacion ilusionada que acabo haciéndose merecedora del terrible epite- en 2004.
to de Generacion Perdida”.
Con la publicacion reciente de E/ metro (2007), su tercera novela, Donato Ndon-
go Bidyogo se confirma como el centro de interés, la piedra angular de la construccion
literaria en Guinea Ecuatorial. Por primera vez, el escritor abandona el espacio guinea-
no (el foco principal de sus dos primeras novelas) para poner en el tapete los problemas
actuales del continente africano, cuyos jovenes, por razones obvias, se dejan arrastra
por el “suefio europeo” a pesar de las numerosas barreras a las que se enfrentan.
Resumiendo, reconocemos con Donato Ndongo y Mbare Ngom (2000: 28) que
23 ; icio- 23 En este aspecto, hay que

nes de trabajo, la literatura guineoecuatoriana es una realidad que ya no se puede igno-  amentar el cierre de la
editorial Malamba. Ade-

rar" y que camina con pasos firmes hacia el siglo XXI. Aunque aislada de las demas lite- , B
mas, la transformacion del

raturas del continente africano y de las demas literaturas escritas en espafol, 18 captro Cultural Hispano-

literatura de Guinea Ecuatorial vive. Desde que se publicara la primera antologia de  Guineano en Centro Cultu-
Donato Ndongo en 1984y, sobre todo con la impulsién de las ediciones del Centro Cul- ~ ral Espaiiol de Bata el 9 de
Julio de 2001 y de Malabo
el 15 de febrero de 2003
no ayudaron mucho en la

tural Hispano-Guineano, no dejan de aparecer nuevas publicaciones de autores guine-
anos, muchas de ellas en editoriales bien conocidas.

promocion de los escritores
guineanos, puesto que, du-

Las fig uras desta cadas rante muchos afios, los nue-

vos Centros dejaron de fun-

cionar como casa editorial.
"Estimular a los guineanos con vocacién, sacando a la luz su incipiente produccion o

rescatando del olvido algunos nombres y obras” fue, seguin Donato Ndongo, uno de los
propositos de Antologia de la literatura guineana, todo ello para que "los guineanos
retomaramos la fe en nosotros mismos, en nuestra capacidad de creacion, en nuestra

24 24 Declaraciones hechas

De hecho, Antologia de la literatura guineana abre sus paginas a un total de durante en su conferencia
presentada el 24 de no-

viembre de 2008 en el |
Congreso Internacional de
una editorial o en una revista en Espafia: Leoncio Evita con Cuando los combes lucha-  Estudios Literarios Hispa-

ban (1953), Daniel Jones Mathama con Una lanza por el boabi (1962), Donato Ndongo ~ noafricanos en Madrid.

veintitrés escritores; nueve de poesia, seis de narrativa y ocho de ambos géneros. En el

momento de su publicacion en 1984, solo cinco de ellos habian publicado un texto en




con “El suefio" (1973) e Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977), Juan Balboa
Boneke con ;Dénde estds Guinea? (1978), O'Borriba (El exiliado) (1982) y Susurros y
pensamientos comentados: desde mi vidriera (1983)
y Constantino Ocha'a con Tradiciones del pueblo

; (1981). P , .
dentro y fuera de Guinea Ecuatorial, al igual que el

Donato Ndongo. Después de la publicacion de la

sus obras hasta entonces inéditas: E/ reencuentro
(1985) y Requiebros (1994) de Balboa Boneke, Las tinieblas de tu memoria negra (1987)
del propio Donato Ndongo, Voces de espuma (1987) de Ciriaco Bokesa, o las que escri-
bieron después de dar el gran salto en las paginas de la antologia de Donato Ndongo,
en este caso Ekomo (1985) de Maria Nsue Angiie.

De todas formas, Donato Ndongo, con su libro, logra introducir en los circulos
literarios tanto en Africa como en el resto del mundo el concepto de literatura de Gui-
nea Ecuatorial que, l6gicamente, empieza a expandirse, primero timidamente, pero
luego con mayor soltura, dentro y fuera de Guinea Ecuatorial.

En 1999, Donato Ndongo pensé que habia llegado el momento de hacer el balan-
ce de la literatura de Guinea Ecuatorial partiendo de las semillas que representaba
Antologia de la literatura guineana; se trataba en mayor medida de incorporar las nue-
vas plumas que habian nacido del impulso del propio Donato Ndongo en su etapa en el
Centro Cultural Hispano-Guineano. Este proyecto coincidio con otro de Mbare Ngom
que, desde la lectura de la antologia de 1984, se habia convertido en especialista del
tema y principal difusor de la literatura de Guinea Ecuatorial en los Estados Unidos. Los
dos proyectos se fundieron en 2000 en Literatura de Guinea Ecuatorial (Antologia), un
libro balance de la situacion literaria de Guinea Ecuatorial en la vispera del siglo XXI.

De la primera antologia de 1984, desaparecen siete escritores; pero lo mas intere-
sante es que dieciséis jovenes se suman a los dieciséis que repiten experiencia, para con-
formar un panorama constituido por treinta y dos escritores guineanos que prestan sus
textos a la antologia de Donato Ndongo y Mbare Ngom en 2000, nueve de poesia, cator-
ce de narrativa y seis de ambos géneros. La novedad en esta antologia es que cuenta, por
primera vez, con tres dramaturgos: Trinidad Morgades Besari, Pancracio Esono Mitogo y
Juan Tomas Avila Laurel, el tnico autor del libro representado en los tres géneros.

Si muchos de los textos publicados en la antologia de 1984 eran inéditos en el
momento de la publicacion del libro, la mayoria de los que componen el libro de 2000

son textos ya publicados, sea por las Ediciones del Centro Cultural Hispano-Guineano
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(Jeronimo Rope, Maximiliano Nkogo, Joaquin Mbomio, Juan Tomas Avila Laurel, etc),
sea en la revista Africa 2000, ambas creaciones de Donato Ndongo en su etapa como
director adjunto del Centro Cultural Hispano-Guineano. Literatura de Guinea Ecuato-
rial (Antologia) sirvié para consolidar la existencia de la literatura de Guinea Ecuatorial,
una realidad inventada por Donato Ndongo en 1984 con su primera Antologia de Ia
literatura guineana.

En esta primera década del siglo XXI, si es verdad que han sido muy pocas lag
jovenes plumas que se han sumado a los treinta y dos escritores antologados en 2000
por Donato Ndongo y Mbaré Ngom, hay que destacar, sin embargo, la prolifica produc-
cion de escritores como Justo Bolekia o Juan Tomas Avila laurel. Con razén declaraba
Gloria Nistal Rosique durante el | Congreso Internacional de Estudios Literarios Hispa-
noafricanos, celebrado en Madrid del 24 al 27 de noviembre de 2008, que "desde que
comenzo el siglo XXI, en Guinea se han publicado 25 libros de creacion, los mismos que
desde la independencia, en 1968, hasta en afio 2000"

Entre Cuando los combes luchaban (1953) de Leoncio Evita, la obra pionera de la
literatura guineana moderna, y Avion de ricos, ladrén de cerdos (2008), la més recien-
te de Juan Tomas Avila Laurel, han pasado 55 afios, marcados por una produccion abun-
dante y de calidad. Es mas de medio siglo en el que, contra viento y marea, nombres
destacados como Francisco Zamora, Donato Ndongo, Maria Nsue Angiie, Justo Bolekia,
Maximiliano Nkogo, Juan Tomés Avila Laurel, José¢ Fernando Siale, Guillermina Mekuy,

etc, tratan de mantener viva la llama encendida por Leoncio Evita.

Leoncio Evita: el pionero

“Leoncio Evita es todo un mundo, un pueblo, una historia, un mito, una etnia, una
tribu, un clan, un hombre. Evita es un talento, un creador, un artista, una pluma, un
escritor”. Esa es la definicion multifacética que da Joaquin Mbomio (2000: 72) del auton
de la obra pionera de la literatura guineana moderna. Cuando los combes luchaban

(1953) es, en efecto, una obra “trascendental” que aporta a las letras de Guinea Ecua-
torial un aire nuevo e innovador, al mismo tiempo que cuestiona la vision que presen-
tan los colonizadores y exploradores occidentales de la "enigmatica” realidad socio-cul-
tural africana que ellos se empefian a erradicar en claro beneficio de su civilizacion,
considerada como la verdad absoluta.

La novela se refiere a acontecimientos histéricos que tuvieron lugar en Guinea
Ecuatorial a finales del siglo XIX y tiene como telén de fondo una leyenda del pueblo
Combé, un subgrupo de la etnia Ndow¢, el grupo étnico del autor. El texto de la nove-
la presenta un episodio estremecedor en el que el esoterismo tradicional de la secta

bueti, manifestado en las reiteradas apariciones de los hombres-leopardo y de los estra-




gos que causan a la comunidad, queda vencido por el racionalismo occidental, al cabo
de un duelo a muerte entre los miembros de la secta africana y una expedicion de
exploradores y misioneros occidentales llamados al rescate por el propio jefe de la tribu,
convertido en aliado del colonizador y su civilizacion en su lucha contra la resistencia
de los nativos a toda influencia occidental.

De manera que la obra de Leoncio Evita, escrita durante la dominacién de la
Espafia colonizadora sobre Guinea Ecuatorial, es una representacion acertada de los
efectos del colonialismo en el continente africano. En efecto, la presencia de los colo-
nizadores europeos en Africa generé un conflicto dentro de los propios africanos que
se vieron divididos, por un lado, en "buenos africanos”, o sea leales y muy abiertos al
progreso, y por otro lado, los "los malos africanos”, paganos e iddlatras, encarnacion de
la resistencia a la colonizacion. En la novela, el rey Roku, el personaje principal, enca-
beza el grupo de los "buenos” y afirma: "los blancos han sido enviados por Rambé (Dios)
para que nos traigan la civilizacion" (p. 43), puesto que "a pesar de que Roku era salva-
je, despreciaba las creencias del pais (...) La llegada del equipo evangelista protestante
le aparté todavia mas del comun sentir de los hombres de su raza. Ya no veneraba a los
curanderos y mucho menos los ensalmos de éstos” (p. 43). Por eso llama al rescate al
pastor Stephen McKiver para abanderar una expedicion destinada a castigar lo que ¢l
designa como “una secta peligrosa (...) constituida por una secta extrafia" de antropo-
fagos (p. 84). Al aliarse con el misionero americano y unos aventureros espafoles para
enfrentarse a sus propios “hermanos”, el jefe se presenta como un africano occidenta-
lizado.

Opuestos a su jefe, los hombres leopardo que causan estragos en el pueblo bajo
el liderazgo de Penda Lengui, encarnan la resistencia; mediante la lucha abierta, se nie-
gan a capitular frente a la influencia europea. Sus acciones son estratégicamente diri-
gidas contra los simbolos de la cultura occidental y sus aliados: el gallinero de los misio-
neros, el propio hijo del jefe Roku.

Sin embargo, a pesar de su colaboracion con los americanos y los espafioles, el
jefe y sus sequidores avisan contra los efectos negativos que la cultura occidental ten-
dra sobre el modo de vida de los combes: "la civilizacion de que tanto apetecemos es
como una antorcha; alumbra mucho, pero quema todo lo que encuentra a su paso.
ipadres e hijos! Tened cuidado de apartar la luz a vuestros jovenes, porque mainana sera
para ellos su mas grande remordimiento (...) nuestra educacion que los blancos llaman
salvajismo, obedece a nuestra naturaleza. No podemos trocar nuestras costumbres, ni
podemos renunciarlas tampoco, por la sencilla razon de que todo intento de borrar
nuestro origen redundara en perjuicio de la raza" (pp.54-55). Apertura a la cultura occi-
dental, si, pero sin renunciar por completo a sus raices africanas; tal parece ser la solu-
cion logica y razonable para el africano. El propio pastor americano no se cierra por

completo a la posibilidad de que las practicas religiosas africanas tengan un valor que
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se merece, por lo menos, cierto respeto; cuando le entrega un cayado que simboliza su
poder para que lo utilice en su nombre, “el pastor tomé con respeto el baston de mando,
y no dejo de imaginarse estar en posesion de un objeto sagrado”, pues “"aquellos hom-
bres atrasados parecian profesar una ciencia desconocida por los pueblos civilizados (...)
quiza a los amuletos se debia la influencia de ciertas tribus para gobernar, establece
guerra, etc”. (p. 86).

Cuando los combes luchaban, escrita durante

nea Ecuatorial se presenta como un verdadero ins-

teristicos del colonialismo espafiol cuya estrategia

i .

dominio vy, sobre todo, descalificar, falsificar, ende-

__ moniary anular todas las manifestaciones de su cul-  SECTEIETHC

tura. Sin embargo, de manera sutil, Leoncio evita

lanza el grito de la libertad y asume la rebeldia como salida para salvar la autenticidad
africana; el subtitulo, "Novela de costumbres de la Antigua Guinea Espafiola” traiciona
la intencion del autor de ofrecer el amplio repertorio de las practicas culturales de su
entorno; /Publicidad? Lo cierto es que al mismo tiempo que canta las proezas de log
europeos en Africa, a la imagen del “buen negro”, asimilado, el autor lanza una dura cri-
tica contra el mensaje y la realidad coloniales, en un momento que, como reconoce
Donato Ndongo (1996: 31), “la mordaza aun tapaba las bocas negras y las cabezas alin
estaban doblegadas hasta el suelo”; una mordaza que siguié apretando aun mas duran-

te la poscolonia.

Balboa Boneke, Paco Zamora, Donato Ndongo... la generacion...
iperdida?

Juan Balboa Boneke se considera como perteneciente a una generacion de escri-
tores guineanos que ¢l mismo designa como “perdida”, a causa de la dureza de la dic-
tadura de Macias que silencio a todos los intelectuales; una generacion en la que inclu-
ye también a congéneres como Donato Ndongo o Francisco Zamora. El Gltimo discrepa
totalmente con él y piensa que “Balboa esta confundido” y que nunca hubo tal gene-
racion, puesto que €l "no esta perdido”.

Juan Balboa Boneke, como muchos de su generacion, es un escritor del exilio, v
eso se nota en toda su produccion artistica. Su escritura se manifiesta en tres géneros
distintos, de los que destaca sobradamente la poesia. De él Donato Ndongo afirmaba lo
siguiente en su primera antologia en 1984: "Si la poesia fuera solo sentimientos, Juan
Balboa Boneke seria s6lo poeta, porque (...) siente antes que nada: su alma estd hecha

de suaves esquirlas por las que pasa un tenue sol velado por la niebla. No escribe, sino
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susurra, y por eso sus textos, sus versos deben leerse a media voz, suavemente; asi salen
de €él". Una presentacion lirica dedicada a un maestro de la poesia, admirador confesa-
do de Leon Felipe, cuyos afios de esplendor se situan entre 1982 y 1994. Doce afios mar-
cados por cinco poemarios de admirable calidad para enmarcar en las memorias de
todos los amantes de la buena poesia: O'Boriba (el exiliado) (1982), Susurros y pensa-
mientos: desde mi vidriera (1983), Suefios en mi selva (1987), Las brumas de mi jardin
Y Requiebros (1994)

La tematica dominante en la poesia de Juan Balboa Boneke gira entorno al exi-
lio, un exilio forzado al que fueron condenados muchos de los intelectuales guineanos
durante la dictadura de Macias y que se convirtio en el topico principal de los escrito-
res de esta generacion. Un exilio cuya principal consecuencia es el sentimiento de afio-
ranza que despierta en sus victimas, como se puede notar en este magnifico poema

sacado de Requiebros:

Quisiera volver a mi ayer,
quisiera ser de nuevo nifio
y con los pies desnudos
correr por las pedregosas

calles de mi verdad rebolana.

Quisiera volver a mi nifiez
para jugar y saltar

para cantar vy reir,

y para llorar, quizads:

pero en la libertad.

Si, quisiera volver;

quisiera volver a mi ayer.

Ayer... ayer nifio fui,
hoy, hombre soy,

y mafiana, /qué seré?

Si, quisiera volver;
quisiera volver

a mi inocente libertad.




Pero Balboa Boneke no sdlo es poeta; es también ensayista, co-autor con el abogado
Fermin Nguema Esono de La transicion de Guinea Ecuatorial. Historia de un fracaso
(1996), y novelista. Su tnica novela, El reencuentro. El retorno del exiliado (1985), retra-
za el itinerario de un joven guineano exiliado en Espafia que decide volver a su pais para
contribuir en la obra de reconstruccion nacional después de la caida de la primera tira-
nia "nguemista”. Un argumento que sélo sirve como pretexto para presentar al lector las
diferentes facetas de la riquisima cultura bohdbe, la etnia del autor vy, sobre todo, los
efectos nefastos de la colonizacion espafiola y el terror y la destruccion causados por I
tremenda dictadura de Macias Nguema. En su planteamiento, Balboa Boneke no quie-
re hundir el dedo en la llaga todavia sangrante; por eso la novela termina con un lla-
mamiento, un mensaje de reconciliacion, de paz, de concordia y de reconstruccion na-
cional, una empresa a la que invita a todos los guineanos.

De la ficcion a la realidad solo hay un paso que el novelista no dudo en dar, lle-
vando a la practica los deseos claramente expresados por Juan, su protagonista ficticio.
Desde esta perspectiva, El reencuentro se presenta como una metafora de la propia vida
de su autor. En efecto, Balboa Boneke fue uno de los intelectuales guineanos exiliados
que le dieron sin reservas su voto de confianza a Obiang Nguema tras la caida de Ma-
cias en 1979. El escritor regresa a Guinea en 1984, acudiendo al llamado de Obiang para
contribuir a la obra de reconstruccion del pais. Inmediatamente es nombrado Conseje-
ro Presidencial en materia de Cultura. En 1989 asciende a Ministro de Trabajo y Asun-
tos Sociales, y en 1992, pasa a ocupar la cartera de Cultura, Turismo y Promocion Arte-
sanal. Su distanciamiento con el régimen tras su cese

en 1994 le obliga a tomar nuevamente la “senda

vés del protagonista de su novela que nunca mas

observa un implacable y enigmatico silencio desde

su_nuevo exilio espafiol

Francisco Zamora -que niega rotundamente

haber iniciado su andadura por los senderos de la creacion literaria durante “los afios

del silencio"- es, sin lugar a dudas, una de las plumas mas incisivas y mas exquisitas de
Guinea Ecuatorial. Todo un artista: digno heredero de su padre, poeta, Paco Zamora eg
también musico. Periodista de formacion y de profesion, Francisco Zamora escribe rela-
tos cortos, ensayos, novela, y sobre todo poesia.

El asesinato en un barrio de Madrid de una inmigrante africana sirve de anteceden-

te al magnifico ensayo Cémo ser negro y no morir en Aravaca (1994), un solido y apasio-




nado alegato contra el racismo del que muchas veces son victimas los negros inmersos en
la sociedad blanca. Con una prosa incisiva, el autor cuestiona la dificil integracion del
negro en el mundo occidental como consecuencia de sus “diferencias naturales” con el
blanco. La obra se estructura en capitulos que abordan los diferentes aspectos de la
denuncia antirracista que lanza el autor, a partir de titulos sugerentes: "spor qué el blan-
co es tan listo y el negro tan lerdo?", "Pene negro-pene blanco” o "Diccionario racista”,
con el que cierra la obra. Pero, ademas, cada capitulo termina con una conclusion que pre-
tende ser practica para los intereses de los negros: “Formulas para trabajar como blanco
siendo negro”, ";Codmo acceder al poder con el apoyo y regocijo del hombre blanco?”,

"¢Qué hacer para salvar al hombre blanco?”, “;Como librarse de los escritores racistas
espanoles?” o "Coémo pasar del hombre blanco y enamorar a las blancas”.

Su obra poética mas importante, Memoria de laberintos (1999), puede conside-
rarse como un esfuerzo del autor por reconstruir un "afiorado pasado” que ya sélo se
vive en su memoria. Paco Zamora ni siquiera conocio su pais desde que éste consiguie-
ra la su independencia, de manera que en sus versos, tiene que inventarse una identi-
dad nacional que, lamentablemente, no tiene.

Los poemas de Memoria de laberintos son recuerdos de la Guinea colonial, de su
infancia y su juventud, pero también de su reencuen-
tro con el pasado. Los temas desarrollados van desde
lo estrictamente personal como en “Bailaste con Ma-

men" o "Madame" hasta referencias culturales anglo-

su infancia. Una poesia de alcance universal enfocada

rio de Donato Ndongo (2000: 42): “Zamora es el cro-

que ven estrellarse sus ilusiones e incluso sus vidas en

el asfalto de las calles espafiolas. De una irreverencia

casi religiosa, polifacético e hiperactivo, ha demostra-

do poseer la pluma mas incisiva de cuantas ha producido Guinea Ecuatorial y que se sus-
tenta en una lucidez extraordinaria y un manejo de la lengua espariola poco comun”.

Sobre Donato Ndongo, hay que sefialar que, a diferencia de su amigo Paco Zamo-

ra, no niega la existencia de una “"generacion perdida” de escritores guineanos. Pero él

prefiere hablar de "los afos del silencio” durante los cuales la dictadura de Francisco

Macias se encargo de "bloquear las mentes” de todos aquellos que podian representar

una amenaza para ¢él, principalmente los intelectuales. Pero a Donato Ndongo no se le

silencid, ni tampoco se le pudo bloquear la mente. Precisamente fue durante los llama-

dos "afios del silencio” que se germind el proyecto que dara nacimiento a Antologia de

la literatura guineana. En 1977, junto con Paco Zamora, Donato Ndongo publica dos
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opusculos: Poetas guineanos en el exilio y Nueva narrativa guineana. El autor (2000:
42) clarifica que ambos textos marcan “la ruptura definitiva de nuestra literatura con
el pasado, iniciandose el periodo de ascenso hacia la madurez en la que nos hallamos
actualmente”. Aunque el objetivo principal de estas obritas fue el de recaudar fondos
para uno de los movimientos politicos de resistencia antimaciista, no deja de ser cierto
que ambas sirvieron de base para la futura Antologia de la literatura guineana (1984),
el texto fundacional de la literatura guineana moderna.

Desde luego, Donato Ndongo no sdlo es el “inventor” de la literatura de Guinea
comprometido con la situacion del continente africano, un historiador y, sobre todo, ©bra en instituciones de

promocion cultural como el

uno de los mejores novelistas africanos en lengua espafola avalado por dos relatos cor- .
Colegio Mayor Nuestra Se-

tos, "El suefio” y “La travesia” y tres magnificas novelas: Las tinieblas de tu memoria  &o.o e Africa, el Centro
negra (1987), Los poderes de la tempestad (1997) y EI metro (2007). Cultural Hispano-Guineano

Todas estas obras enfocan los problemas que arrastra el continente africano Y ¢l Centro de Estudios
desde la trata negrera del siglo hasta la miseria generalizada actual. Mas alla de la mera jﬁ:\:a"o_s de la Universidad
ficcionalizacion de la historia de Guinea Ecuatorial, es la historia de todo el continente © e
negro la que Donato Ndongo enfoca en sus relatos. Puesto que a la “travesia” del Atlan-
tico que supuso la trata negrera y la esclavitud de los siglos XVI a XIX, ha sucedido la
colonizacion europea, representado en la ficcion en Las tinieblas de tu memoria negra,
unas tinieblas anunciadoras de Los poderes de la tempestad desencadenados por el
caudillismo duro y cruel de "los herederos del sefior Kurtz", como son los Macias Ngue-
ma, Bokassa, Mobutu, Mugabe, etc. A esta lista de agravios al continente africano, se
ha sumado, lamentablemente, otras formas de caudillismo de los tiempos modernos,
cuya consecuencia es la miseria generalizada, una miseria que obliga a los jovenes afri-
canos a una nueva y peligrosa travesia del Atlantico que constituye la principal mate-
ria novelesca de £/ metro.

La escritura de Donato Ndongo, como él mismo clarifico, debe entenderse “como
un instrumento de liberacion, como una proposicion de accion, como una actividad

subversiva destinada a transformar las mentes".

De Maria Nsue Angiie... a Guillermina Mekuy: la voz de la mujer

guineana 26 Marta Sofia Lopez:

perra (2005) -a las que desde 2008 hay que agregar Las tres virgenes de Santo Tomds-| Ekomo a El llanto de la pe-

. _— . . . rra”, comunicacion presen-
estabamos agotando la nomina de novelas publicadas por mujeres de Guinea Ecuato- P

. . . . . . | tadaen el I International
rial. Con la presencia mas que testimonial de Raquel llonb¢, Maria Caridad Rihola y Tri- e 00 o Afro-Hispa-

nidad Morgades Besari, autoras, entre otros, de algun poemario, algin relato o algun  nic Studies across the Dis-
drama, Maria Nsue Angiie y Guillermina Mekuy constituyen "el alfa y el omega de la ~ ciplines, University of Gha-

o . , . , " , na, Accra, 9-12 agosto.
novelistica femenina del pais, y entre ellas solo hay un vacio desolador" (Marta Sofia). d 9
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Pese a no haber publicado ningln texto desde Cuentos de la vieja Noa (1999),
Maria Nsue Angtie sigue siendo la abanderada de las pocas escritoras con las que cuen-
ta Guinea Ecuatorial, simplemente porque su Unica novela, Ekomo, ya es un clasico de
la literatura africana escrita en espafiol. Primero, por ser la primera novela escrita por
una mujer guineana; en segundo lugar, por su contenido, su enfoque vy, desde luego, por
los problemas cruciales que plantea.

Ekomo narra la historia de una mujer fang que, a la muerte de su marido, se atre-
ve a cuestionar y romper ciertos tabues de una sociedad africana rabiosamente ancla-
da en el patriarcado; la novela plantea el enfrentamiento entre dos visiones de Africa:
la primera, enraizada en sus tradiciones y la sequnda que aspira a abrirse un poco mas
a la modernidad occidental, todo ello bajo las premisas de un latente conflicto de gene-
raciones. Un planteamiento que permite a la autora abrir una reflexion sobre la situa-
cion de la mujer en un contexto tradicionalista a partir de la perspectiva de Ekomo, el
personaje masculino y protagonista del relato, lo que, como observa Mbaré Ngom
(2000: 26), “confiere cierta legitimidad del discurso femenino de Maria Nsue". Ekomo,
decia Marta Sofia Lopez, “comparte con otras obras pioneras de la literatura femenina
africana el profundo arraigo en la oralidad, la preocupacion de la existencia de las
mujeres en el contexto de sociedades marcadamente patriarcales, los paisajes del Afri-
ca rural, la inquietud por el futuro de un continente sometido a las presiones de la colo-
nizacion y la occidentalizacion”; todas consideraciones que hacen de la novela de Maria
Nsue Angtie una de las mas logradas de la literatura hispanoafricana. No en vano escri-
bio Vicente Granados (1990: 6) que Ekomo era “la primera novela de Guinea Ecuatorial,
escrita en la variedad ecuatoguineana del espafiol, no por descuido dialectal, sino con

voluntad puramente artistica"

Si la critica se muestra unanime en reconocer

el compromiso de los temas desarrollados en Ekomo
. : .

mismo, eso no puede decirse de Ef llanto de la perra

D PR BR R BETR FREDENENeD  (2005), dpera prima de Guillermina Mekuy, la repre-

sentante de la nueva generacion de escritoras de
Guinea Ecuatorial. La narradora protagonista nos lleva por los mundos reconditos de
una infancia y una juventud trastornadas y truncadas por el abandono de una madre
que se marcha con el padre del que luego sera su propio amante y padre de su futuro
hijo. Pero también, sufre la muerte de su hermana, luego de su padre, el abuso sexual y
otras experiencias sexuales y eroticas a cargo de su hermana mayor, la traicion, el des-

amor, etc., todas aquellas circunstancias que la convierten en una "perra en celo” en




busca constante de satisfaccion de sus deseos sexuales, de afecto, de seguridad y de
proteccion.

Evidentemente, la novela de Guillermina Mekuy se aleja de las preocupaciones
cruciales de la sociedad africana actual y, sobre todo, de la mujer africana. Gloria Nistal
Rosique (2007) observa que “no hay aqui mencion alguna a problemas de otras capas
mas pobres, ni mencion a los problemas de Africa

como la emigracion, el racismo, la xenofobia, el neo-

. . ) .

mas por la lucha hacia el desarrollo o la modernidad

nes. Tampoco hay menciones explicitas a las secula-

iy : Frica

nas". En fin, una novela muy alejada de la literatura
utilitarista de la que se reivindica un Donato Ndongo u otros escritores guineanos y afri-
canos, lo que hace pensar a Marta Sofia Lopez que "en la misma medida en que la narra-
dora protagonista de E/ llanto de la perra se nos presenta como victima de la orfandad
y el desarraigo (...), su autora, Guillermina Mekuy, es también huérfana, hija apocrifa del
exilio, y que su novela ha nacido por tanto (des)madrada: desvinculada de la tradicion
literaria de las mujeres negras, de la cultura de origen de la escritora, de la oratoria afri-
cana no menos que de la narrativa escrita del continente y la diaspora, e indiferente a lg
tragica historia de un pais que ella no olvida y que periédicamente visita"

En su segunda novela, Las tres virgenes de Santo Tomds (2008), Guillermina
Mekuy nos presenta la historia de tres hermanas que luchan contra una educacion reli-
giosa llevada al extremo por sus padres, un médico guineano que se considera la reen-
carnacion de Santo Tomas de Aquino, y su esposa, una blanca espafiola que encuentra
en las creencias animistas mezcladas con el catolicismo su razon de existir. Un intento
de fundir las culturas africana y occidental en el que una de las protagonistas, junto a
sus hermanas, tiene que superar un arduo camino de perversion y de experiencias que
la llevan a ser todo lo contrario de lo que desean sus padres. En este aspecto, la novela
queda fiel a la linea ya trazada por su antecesora, un tratamiento literario de la sexua-
lidad que, como reconocia la propia autora, "puede escandalizar a las mentes mas con-

servadoras y estrechas"”.

Justo Bolekia: entre la Catedra y la creacion literaria
Autor de dos tesis doctorales sobre la lengua bubiy de decenas de articulos y librog
de investigacion sobre las lenguas en general y sobre la lengua bubi en particular, el

Catedratico de Filologia Francesa de la Universidad de Salamanca hace su incursion en el




mundo de la creacion literaria en 1999 con el poemario Libéla, un magnifico canto tra-
dicional destinado a dignificar la mujer bubi. El poemario se estructura en tres partes: en
la primera, “Gritos plegados”, el poeta recoge los elementos destacados de la cultura bubi
(el baile, los dioses, los ancianos, el agua, etc). La segunda parte, “La ondina L6béla", pre-

senta la figura literaria de Lobéla -la diosa madre y

amante- en una sociedad matriarcal marcadamente
dominada por la presencia de la muijer. la lucha 3
7 _gm confusion entre lo conocido y lo deseado. “Los versos
e_aparecen como la sintesi

fmd : : de las dos primeras, una sintesis reflejada en el “ayer

2 N 1 | i ‘.ll - " crp AIII gn €1 que e " " sirve
u : u : u como lazo de union entre los dos pasados. En la nota
5 | i 8 | o de presentacion del poemario, el propio auto 999:

] 8) sefialaba que “la gran dosis de ficcion que repre-

" caracteriza al individuo en su deseo de transformar

observa, desea, odia, rechaza, destruye, anhela (...)
con la Unica intencion de ser y verse tal como la naturaleza lo ha moldeado”.

El segundo poemario de Justo Bolekia, Ombligos y raices (2006), es un libro inti-
mo en el que predomina el dolor, la melancolia y la nostalgia. Se estructura, como el pri-
mero, en tres partes. En la primera, "Tiempos de ombligo”, el poeta canta, o mejor dicho,
llora la pérdida de la madre, que ha emprendido “su viaje definitivo a la nada”. Es un
homenaje a la mujer en general, y a su difunta madre en particular. La sequnda parte,
"Impresiones y raices”, es un esfuerzo de recuperacion de los recuerdos de su infancia en
un mundo dominado por la naturaleza auténtica del pueblo bubi. En la tercera parte,
“Impulsos en silencio”, el poeta -que hace poco confesaba en una entrevista (Revista
Pueblos, 29 de agosto de 2008), que por el fendmeno de enculturacion, es a la vez bubi
y espafiol- trata de llevar a cabo una lucha intima para no perder sus raices ancestrales
bubis ante la influencia de la cultura hispana, su cultura adoptiva. Desde esta perspecti-
va, Ombligos y raices se puede interpretar como una exorcizacion, una forma de refugio
en el pasado (bubi) para mejor enfrentar la presion del presente (espafiol), puesto que
Justo Bolekia concibe su poesia como una reconciliacion con su cultura.

Las reposadas imdgenes de antaiio (2008) marca una nueva vuelta del poeta a
sus origenes, a sus raices, al seno materno: “Yo naci de una madre que me buscaba”. El
tema de la mujer vuelve a destacar, un tema ya desarrollado en sus dos primeros poe-

marios. Desde luego, la figura de la mujer es un tema trascendental en el pensamiento
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poético de Justo Bolekia. No en vano, pues la mujer es la principal figura de la sociedad
matriarcal de la que procede el poeta, una mujer que, evidentemente, ha guiado sus pri-
meros pasos y ha contribuido a forjar su personalidad y su sensibilidad, una mujer a la

que merecidamente hay que rendir tributo.

“Alpinistas en el Sahara": Juan Tomas Avila Laurel, César Mba
Abogo, Maximiliano Nkogo, José Fernando Siale

“Es imposible vivir de la escritura en un pais como el mio. Ser escritor en Guinea
es como ser alpinista en el Sahara" (ABC digital, 28 de noviembre de 2008). El que habla
se llama Juan Tomas Avila Laurel que, hace un poco mas de un afio, perdio su empleo
de analista clinico que le mantenia; un despido visto como una forma de persecucion vy
de presion de las autoridades guineanas sobre los escritores. “Es imposible vivir de Ig
escritura” en un pais en el que no hay librerias, ni libertad de expresion, pero si un
gobierno que no dedica nada a la promocion de su literatura.

Este contexto poco propicio al desarrollo de toda actividad literaria contrasta, sin
embargo, con la quincena de obras publicadas por Juan Tomas Avila Laurel, logicamen-|
te considerado como el mejor de entre los escritores guineanos que no han optado po
el exilio. Una obra inmensa, orientada hacia la critica social, repartida entre los princi-
pales géneros literarios (poesia, narrativa, ensayo, teatro) y en la que destacan titulos
como Poemas (1994), Rusia se va a Asamse (1999), Awala cu sangui (2000), El desma-
yo de Judas (2001), Nadie tiene buena fama en este pais (2002), El fracaso de las som-
bras (2004) y, como no, Avién de ricos, ladron de cerdos (2008).

La obra de Juan Tomas Avila Laurel se inserta dentro del llamado “costumbrismo
nacional” (expresion de Anacleto Ol6 Mibuy) des-

arrollado en gran medida por los escritores del inte-

el sarcasmo, Avila Laurel enfoca temas como la des-

. < . . ;'E._

ca y el mundo occidental, la tradicion africana fren-

diaria de los guineanos.
Puerto Fraga (Bata), situada en Franquicia (Guinea

Ecuatorial) hasta Soladia (Espafia) forma el telon de fondo de E/ porteador de Marlow,
Cancién negra sin color (2007) de César Mba Abogo. El libro, que Gloria Nistal (Contra-
portada) define como “una agresion, un pufietazo directo al centro de nuestra concien-

cia para hacerla tambalear”, es una descripcion poética y profunda de un Africa des-




arraigada frente a una Europa despiadada. Los temas
principales tanto en la parte narrada como en los

poemas enfocan la pobreza, la violencia, la emigra-

cion, la incomprension, el amor
Maximiliano Nkogo es el autor del relato

la Ndmbula (2007). La primera obra, estructurada en

impulso del Centro Cultural Hispano-Guineano, es

. L, iy . i

na protagonizada por los trabajadores guineanos a

69 SENICSRIWERCOWEEEN wed Bes © base de corrupcion, pequeios sobornos y extorsio-

nes; una narracion salpicada de ironia de un Malabo
infestado de pillos y de pordioseros en todas las cla-
ses de la estructura social.
Ndmbula es la narracion sarcastica de la ful-
gurante ascension y la posterior caida de un sobrino
de la sequnda maxima autoridad de Nambula. Un hilo argumental que sirve para poner
en el tapete diversos temas de caracter social como la violencia de género, la emanci-
pacion de la mujer, |a libertad de expresion y la democracia... todos aquellos temas que
clasifican a su autor dentro del "nuevo costumbrismo nacional”
José Fernando Siale es autor de dos novelas: Cenizas de Kalabéd y Termes (2000)
y Autorretrato con un infiel (2007), y de una narracion breve, La revuelta de los disfra-
ces (2003).

RN Cenizas de Kalabo Termes narra en primera persona y con una ironia refinada la
1T

Vel AmBa vida de lldefonso Wilson Peleté: su nacimiento en un rincon de Santa Isabel dominado
por la pobreza, su adolescencia, su huida al exilio en Libreville y Paris y su retorno defi-
nitivo a la tierra de sus ancestros. La novela es una constante ida y vuelta entre el pasa-
do colonial de Guinea Ecuatorial y la época poscolonial; una radiografia social que per-
mite al autor enfocar temas como la religion tradicional encarnada por personajes
como el curandero fang o el espiritu bubi, la religion importada del blanco con sus igle-
sias y sacerdotes, la persecucion sufrida por algunos grupos étnicos y politicos por el
nuevo régimen tras la caida de Francisco Macias, la miseria generalizada de las pobla-

ciones, la impotencia e incapacidad de los padres para cumplir con sus obligaciones.

Novela ambientada en un pais africano imaginario, Autorretrato con un infiel
esta basada en la situacion politica donde las luchas internas para el control del poder

en la colonia y el proceso de descolonizacion constituyen la base de la materia nove-
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lesca. La corrupcion de la clase politica y de la estructura social, la incompetencia, el
sometimiento de la mujer son unos de los temas desarrollados en una novela marcada-
mente dominada por la presencia de elementos extraordinarios y fantasticos propios del

realismo magico encontrado en muchos de los escritores latinoamericanos.

Conclusion

En el afo del XXV aniversario de Antologia de la literatura guineana, podemos consta-
tar con Donato Ndongo, en su comunicacion durante el | Congreso Internacional de
Estudios Literarios Hispanoafricanos, que tuvo lugar del 24 al 27 de noviembre de 2008
en Madrid, que tanto el concepto como la realidad de la literatura guineana "han sali-
do definitivamente del ostracismo para emerger con acento propio y hacerse un espa-
cio dentro del conjunto de las literaturas hispanicas"”. La literatura de Guinea Ecuatorial
ya es madura. Muchos jovenes escritores —entusiastas y dedicados como sus mayores—
y una produccion variada y de calidad, se han incorporado a la ndmina ya envidiable de
32 escritores antologados en 2000 por Donato Ndongo y Mbaré Ngom. Motivos mas
que suficientes para vislumbrar con mucho optimismo el futuro, a pesar de la precarie-
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Guillermo
Pié Jahn

Instituto Cervantes

En Guinea Ecuatorial conviven fundamentalmente dos
culturas: una de entronque bantu y otra enraizada en la
hispanidad. El humanismo guineano se nutre del ensam-
blamiento de estas dos culturas; en ellas esta su fuerza y
su futuro esperanzador. Los valores hispanicos y africanos
confluyen para formar el nuevo hombre guineano.

TRINIDAD MORGADES BESARI

La hispanidad de ahora mismo no es una propuesta de
vuelta a las brumas de nuestra nifiez, tiempo en que
fuimos los apéndices de aquel “imperio” otofal de sel-
vas tropicales y montafias nevadas. La hispanidad de
ahora mismo es un engranaje a través del cual los pai-
ses y pueblos de esta estirpe comun potenciaremos
nuestros valores especificos en el mundo, nos ayudare-
mos mutuamente a salir de las dificultades particulares
y nos sabremos siempre unidos a través de la lengua, de
la cultura y de ciertos valores humanisticos, sin que nin-
guno pueda sentirse desamparado por orfandad.

DONATO NDONGO-BIDYOGO

n un articulo muy interesante aparecido en la Enciclopedia del Espariol en e

H !1 E g’ . G . . e . . . ]

nofonia:

La «hispanidad» incluye la veintena de paises en los que

el espafol es lengua materna y manifiesta como un

1 Lépez Garcia, A: “La
lengua espaiiola y sus tres
formas de estar en el
mundo” en Enciclopedia
del espafiol en el mundo.
Anuario del Instituto Cer-
vantes 2006-2007, Circulo
de lectores, Plaza & Janés,
Madrid, 2007. En el arti-
culo, ademas de hispanidad
e hispanofonia, el autor
introduce un tercer con-
cepto, hispanoproclividad,
referido a la ensefianza de
ELE: “La hispanoproclividad
[...] se refiere a paises en
los que el espariol no es
lengua materna ni fue
lengua colonial, pero en
los que lo estan apren-

\ _diendo numerosas personas

como segunda lengua
impulsadas por ventajas de
orden practico. El ejemplo
prototipico es Brasil [...]".
(p. 474).



2 |bid, p. 473

icono la entidad étnica y cultural de sus habitantes:
Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba,
Ecuador, EI Salvador, Espafia, Guatemala, Honduras,
México, Nicaragua, Panama, Paraguay, Peru, Puerto

Rico, la Republica Dominicana, Uruguay y Venezuela.

La «hispanofonia» es una categoria diferente. El térmi-
no, formado a imitacion de «francophonien, se refiere a
paises en los que el espafiol no es la lengua materna de
la mayor parte de sus habitantes, pero éstos se mueven
en su ambito lingliistico con relativa fluidez: en otras
palabras, el espafiol es «fonian, lo entienden y lo usan,
aunque no piensen el mundo en espafiol como sucede

en la chispanidad?

Seguin Lopez Garcia, pertenecen a la hispanofonia paises tan dispares como Estados
Unidos, Israel, Marruecos, Andorra, Filipinas o Guinea Ecuatorial.

Clasificaciones como ésta, concebidas por lingiistas solventes, nos indican que
Guinea sigue gravitando en la periferia del mundo hispanico, sin llegar a obtener un
pleno reconocimiento como nacion hispanohablante.

Quiza habria que preguntar a los hablantes

de nahuatl, de quiché (y asi los hablantes nativos de

realmente “piensan el mundo en espafiol”y si el

3 Citamos de Melia, B.:
“Ese famoso (y dichoso)
bilingiiismo paraguayo” en
Anuario del Instituto
Cervantes 2005, Instituto

tes del espafiol como lengua materna- mayor “icono
de entidad étnica y cultural” que para los guineanos.

El alto grado de cohesion de la lengua espafiola y el monolingliismo imperante
contribuyen a desdibujar una realidad clara: que la propia hispanidad esta sembrada de
comunidades bilinglies y multilinglies, minoritarias en el macroconjunto pero localmen-
te vivas y dinamicas.

Pensemos, por ejemplo, en el caso de Paraguay, pais en el que, en un contexto de
sistema educativo bilinglie, de cooficialidad y de bilingliismo mas o menos generaliza-
do, el grueso de la poblacion habla guarani y, en todo caso, el numero de hablantes

monolingiies de guarani supera con creces al de hablantes monolingiies de espafiol, tal

Cervantes, Madrid, 2005y como refleja el censo nacional de poblacién y vivienda de 20023

llbras




<o M ime OteroS consi

Idioma N.c de habitantes %
Pueblos indigenas 87.099 1.8
Guaranihablantes 1.399.220 27
Guarani bilingties 1.721.200 33
Castellano bilingiies 1.330.810 26
Castellanohablantes 411.780 8
Idioma portugués 122.520 2,4
Idioma aleman 36.200 0,7
Idioma japonés 3.210 0,1
Idioma coreano 2.810 0,1
Otros idiomas no indigenas 3.960 0,1

Si el criterio de inclusion de un territorio en la llamada hispanidad estriba, como pare-
ce apuntar Lopez Garcia, en si la mayor parte de su poblacion (esto es, mas del 50%)
tiene el espafiol como lengua materna, tendriamos que borrar del mapa hispanico no
solo a Guinea Ecuatorial o Paraguay, sino también a regiones, ciudades y pueblos ente-
ros de América del Sur, de Centroamérica y de la Peninsula lbérica.

Estamos de acuerdo en que Guinea, por su pasado colonial reciente, por su com-
plejidad cultural, por su condicion de enclave lingliistico, es un pais singular dentro del
mundo hispanico; y que la lengua espafiola hablada en el territorio se encuentra —-como
veremos mas adelante- en una situacion delicada. Si se desea, se puede aceptar el tér-
mino hispanofonia para destacar ciertas similitudes entre Guinea Ecuatorial y otros pai-
ses africanos enmarcados en la francophonie o la Commonwealth, en los cuales la len-
gua colonial, pese a no ser el idioma materno de la mayor parte de su poblacion, tiene
caracter oficial y es el principal vehiculo de la ensefianza, de la administracion y de log
medios de comunicacion.

En una postura mas integradora, John Lipski* realiza un analisis contrastivo vy
defiende que el espafiol guineoecuatoriano es perfectamente insertable en el cuadro
dialectoldgico general de la lengua espafola: se trataria de un dialecto emergente vin-
culado, precisamente, a las variedades bilinglies de Hispanoamérica (zona Andina, Para-
guay, Centroamérica) y Espafa (Pais Vasco, Catalufia, Galicia), es decir, zonas del mundo
hispanico en las que el espafiol no es la lengua materna de una porcion importante de
la poblacion, sino una sequnda lengua.

Claro esta, habria que determinar —cosa dificil desde el punto de vista metodold-

gico- de qué porcentaje y de qué grado de bilingiiismo estamos hablando.

trabajos de Quilis y Casado-Fresnillo, que el 100% de la poblacién guineana era bilin-

4 Lipski, J.: “El espaiiol de
Guinea Ecuatorial en el
contexto del espaiiol
mundial” en Nistal
Rosique, G. y Pié Jahn, G.:
La situacion actual del
espafiol en Africa, Ed. Sial,
col. Casa Africa n° 23,
Madrid, 2007, pp. 79-117.

5 Moreno, F. y Otero, J.:
“Demografia de la lengua
espafola” en Anuario del
Instituto Cervantes 1998,
Instituto Cervantes,
Madrid, 1998. A este res-
pecto, los autores indica-
ban: “No disponemos de
una informacion completa
sobre la adquisicion, el
conocimiento y el uso del
espariol en Guinea, en
relacion con las lenguas
nativas. [...] la presencia
social del espaiiol, junto a
su cardcter oficial, hace
que el bilingiiismo esté
generalizado; por eso A.
Quilis, buen conocedor del
pais, considera hispanoha-
blante a toda la poblacion
(nuestro cien por cien)".
En un trabajo mas reciente
ambos autores reducen ese
100% a un 90,5%:
Moreno, F y Otero, J.: “El
espaiiol en su dimension
demolingiisitica” en Cir-
cunstancia, n° 13, mayo de

| 2007, Inst. Univ. Ortegay

Gasset, Madrid.



8 EI SIL (http://www.sil.org),  giie y, por lo tanto, pertenecia de pleno derecho al Grupo de Lengua Materna (GML) del
uno de los drganos consul-

tivos de la ONU en materia
lingiiisti . .
do la cifra de 11.500 his-

panohablantes en la edicion
de 2009 del Ethnologue; Los datos estadisticos que se manejan, tanto dentro como fuera de Guinea Ecua-

espafol. Este rotundo dato -ya matizado en su dia por los autores- contrastaba con el

evidentemente, sélo incluye  torial, provocan perplejidad, empezando por polémicos censos demogréficos’ que sir-
a personas que tienen el es-

paiiol como lengua materna
y desestima el bilingiiismo.  |escolarizacion o el indice de alfabetizacion; por lo que, hasta que no se elabore un censo
Por su parte, el Gobierno
de Guinea Ecuatorial
(http://www.guinea-ecua-  nal, pensamos que es aventurado manejar cifras para diagnosticar el estado de salud de
torial.gq) calcula que un

67,6% de la poblacion ]
habla espaiiol. lis® en los afios 1981, 1983, 1988 y 1993 pueden darnos algunas pistas, pero se quedan

ven de referencia para determinar datos tan basicos como la renta per cépita, la tasa de

linguistico valido, fiable y bien detallado que aborde el tema en todo el ambito nacio-

la lengua espafiola en el pais. Los resultados de las encuestas que realizd el profesor Qui-

7 Bl gobierno de Guinea anticuados, pues no reflejan los profundos cambios que ha experimentado la sociedad

sigue manejandose con un  guineana en los ultimos lustros, y se basan, por lo demas, en un muestreo reducido y
censo propio de 2001 que
arrojaba una poblacion de
1.014.999 habitantes: los Ya entonces, en los afios 90, Quilis y Casado-Fresnillo llamaban la atencion sobre

poco representativo de la poblacion®.

principales organismos | notable incremento del empleo del espafiol en las relaciones familiares. Aunque el
internacionales no recono-

cen sino poco mas de
medio millon. sy peso como primera lengua esta aumentando. Ello se debe a varias razones: la implan-

espanol sigue siendo el idioma materno de un porcentaje muy reducido de guineanos,

8 Los resultados de todas  [tacion y generalizacion de la Educacion Preescolar (de 1 a 6 afios); el esfuerzo crecien-
las encuestas aparecen

recogidos y comentados
en: Quilis, A. y Casado-  POr fuertes migraciones internas, de matrimonios interétnicos; y el retorno paulatino,

te de los padres por utilizar el espafiol en el ambito doméstico; el aumento, favorecido

Fresnillo: La lengua espa-  sobre todo en la Gltima década, de guineanos criados en Espafia (descendientes de
fiola en Guinea Ecuatorial, V10 . . .
UNED, Madrid, 1995. segunda y tercera generacion)'’. Con todo, el espafiol, en tanto primera lengua, sigue

0 circunscrito a una porcion muy pequefa de la sociedad guineana: el grueso de la pobla-
Entre las cuatro encues-

tas, 266 informantes en  €iOn lo tiene como segunda lengua.
total. Unicamente pobla-

cion urbana (Malabo), |, . . , . L . .
joven (media de 28 afios) y Africa. Guinea es un pequefo pais en el que conviven distintas etnias y diferentes len-

Cuando hablamos de Guinea Ecuatorial debemos situarnos en la realidad de

culta (estudiantes preuni-  guas: fang, bubi, ndowé, bissio, balengue, baseke, fa d'ambo (criollo de base portugue-

versitarios y universitarios . . . . . - L .

y de la UNED), 5@ Propio de la isla de Annobon). Esta, ademas, el pichi, o pidgin english, hablado como
. . . lingua franca o de koiné popular en la isla de Bioko (antiguamente, Fernando Poo).
10 En Espaiia residen varias

decenas de miles de guinea-  [Ninguna de estas lenguas tiene tradicion escrita’ y la mayoria son ininteligibles entre
nos, muchos de ellos con i Aynque la lengua oficial de facto sigue siendo el espafiol, Guinea tiene dos lenguas
nacionalidad espaiiola.

Cosa curiosa: con la actual  ficiales: el espafiol y el frances.

crisis, este dltimo afio el Al tratarse de una sociedad multicultural y lingliisticamente tan rica, mas que de
aumento de retornados ha

. . . bilingtliismo, en rigor tendriamos que hablar de multilingtiismo, porque muchas son, en
sido especialmente notorio.

. efecto, las lenguas en contacto: como ocurre en otros paises africanos, no es dificil
1 Se ha escrito en fang y
pidgin english en otros  [€NCONtrar guineanos que se manejan cotidianamente, con diferente grado de soltura y

paises. Al margen del ..> dependiendo del contexto, en tres, cuatro, cinco o seis lenguas.

llbras




El mapa actual del bilingliismo -compréndase que reduzcamos aqui la amplia.  ...> espafiol, las manifesta-
ciones escritas en las
lenguas nacionales de
resultado del propio proceso histdrico de implantacion del espafiol en el territorio]  Guinea Ecuatorial son con-

casuistica y nos centremos en el bilingiiismo de lengua materna y espafiol- es el

tadas. Esperemos que los

. . . trabajos de Justo Bolekia
siglo XIX en la region insular y en algunos puntos de la costa continental. No pode+  (pubi), Julian Bibang (fang)

Como es sabido, la colonizacion espafiola comenz6 durante la seqgunda mitad del

mos hablar de "hispanizacién” mas o menos generalizada en Guinea hasta bien Y Armando Zamora (fa
d'ambd) contribuyan a que

entrado el siglo XX. En las zonas rurales, especialmente en el interior de Rio Muni . I,
cambie esta situacion.

(region continental), este proceso fue de corta duracion y tuvo débil impacto. A ellg
hay que sumar el acusado antiespafiolismo de su primer presidente, Francisco Ma-
cias, y el estado de catatonia educativa y cultural en el que él dejo sumido al pais
tras la independencia.

Los diversos grados de bilingiiismo (en el caso de Guinea, bilingtiismo diglosico)
dependen, como es natural, de factores como la edad de exposicion al espafiol, la inten-
sidad y calidad de la exposicion, el nivel de instruccion alcanzado, asi como otras carac-
teristicas individuales y del entorno. Hoy en dia se puede hablar, grosso modo, de bilin-
giiismo social solido y funcional en las principales ciudades. En las zonas rurales,
podemos encontrar también un amplio espectro de bilingliismo, pero en general éste es
mas limitado, especialmente en el interior del pais, donde el uso del espafiol se reduce
casi exclusivamente al contexto educativo. En algunos segmentos de la poblacion se
observa incluso un desconocimiento completo o casi completo del idioma espafiol, aun-
que esta circunstancia es minoritaria. En este sentido, la radiografia de la lengua espa-
fiola en Guinea coincide a grandes rasgos con la de

otras regiones de Hispanoameérica con fuerte com-

ional indigena: bilinaiismo funcio-

nal y estable en las ciudades, e incipiente en las

zonas rurales

Como hemos dicho, la mayoria de las lenguas

. i L F

espafol cumple, entre otras funciones, la de lengua

diendo de los interlocutores, del contexto en el que
se encuentren y de los temas que traten, el espafiol forma parte de la comunicacion
cotidiana y normal de la mayoria de los guineanos.

Ahora bien, el espafiol tampoco es la UGnica lengua de comunicacion entre log
hablantes de las distintas etnias: cumplen también esa funcion -de hecho, ya la cum-
plian antes de la llegada del espafiol, hace mas de un siglo- el fang en la zona conti-
nental y el pichi en la isla de Bioko.

La etnia fang representa mas de dos tercios de la poblacion y domina (el clan de

Mongomo) la esfera politica y econdmica del pais desde la independencia. Por esta




12 Es muy interesante la
apreciacion que hace el lin-
giiista annobonés Armando

_ 7amora, que coincide con |
otros comentarios similares
que hemos escuchado en
Guinea: para los guineanos
de etnias minoritarias,
hablar fang crea empatia y
disminuye la tension étnica
ante las autoridades (poli-
cias, militares, funcionarios).
Zamora, A.: “Breve aproxi-
macion a la sociolingiiistica
del Fa d’Ambd en Guinea
Ecuatorial” en Ordfrica n° 5,
abril de 2009, pp. 71-112.

13 Si bien es cierto que la
fortisima inmigracion pro-
cedente de paises vecinos,
en los que el pichi también
esta muy extendido, podria
en el futuro invertir esa
tendencia.

14 A este esfuerzo de
Francia hay que sumar la
fuerte inmigracion franco-
fona, el retorno de nume-
rosos jovenes guineanos
educados en Gabon y
Camertn, y la penetracion
y avance del francés a tra-
vés de las zonas fronterizas.

15 En la Ley n° 5/2007, de
30 de octubre, el francés se
introduce como asignatura

bli . el
primeros grados de
primaria.

16 Guinea es el tercer
exportador de crudo del
continente africano; el
gran trozo del pastel se
lo han llevado varias
empresas extractoras
ericanas.

es una lengua solida que incluso va ganando "hablantes por circunstancia"'? entre las

etnias minoritarias de Guinea. En la region insular, se puede hablar de fanguizacion
demografica de Bioko: este fendmeno se inicio en época colonial con el envio de bra-
ceros, ha sido fomentado desde la época de Macias y se ha intensificado en los ultimos
afos a raiz del boom del petrdleo: en Malabo y algunos pueblos adyacentes la pobla-
cion fang podria ya superar en numero a la poblacion bubi, autoctona del lugar. Este
fenomeno migratorio desde el continente hacia la isla podria estar favoreciendo, junto
con otros factores, el uso del espafiol como vehiculo de comunicacion en Malabo, en
detrimento del de pichi'3,

Guinea Ecuatorial, cuya poblacion total podria caber en cualquier ciudad de pro-
vincias espafiola, se ve enfrentada, desde que comenzo la llamada "época de las vacas
gordas”, a un constante flujo de inmigrantes. Aunque no existen datos fiables, el por-
centaje de extranjeros podria superar el 20% en las zonas urbanas y es notorio que
aumenta de dia en dia. Malabo y Bata son nucleos importantes del negocio mundial del
petroleo y se han convertido en ciudades cosmopolitas en las que se escucha un sinfin
de lenguas: chino, tagalo, arabe, inglés, francés, portugués, aleman, italiano, ruso, ucra-
niano, rumano, afrikaner, bameliké, ewondo, ewe, lingala, twi, yoruba. Los Centros Cul-
turales Espaioles de Malabo y Bata se ven desbordados, desde hace afios, por la deman-
da de cursos de espafiol para extranjeros. Consciente de que la desatencion de esta
demanda podria tener efectos negativos para el espafiol en un territorio tan pequefio,
el Instituto Cervantes ha acudido recientemente en ayuda de estos centros y los esta
asesorando en materia de disefio curricular, coordinacion académica, formacion de pro-
fesores de espafiol y celebracion de exdmenes oficiales.

Como resultado de una politica de integracion regional, en 1998 el francés fue
reconocido como segunda lengua oficial del pais. A pesar del esfuerzo de Francia en

materia lingiiistica’, la poblacion guineana, en lineas generales, sigue considerando el

esta lengua mientras no logre codearse con el espafiol como lengua instrumental de la
ensefianza'®, que es el verdadero caballo de Troya para que la cooficialidad tenga un
efecto visible.

Como ocurre en el resto del mundo, se observa en Guinea la necesidad de apren-
der inglés como lengua de los negocios y de las oportunidades laborales. Mas que espa-
fiol o francés, a los jovenes guineanos se les exige saber inglés si quieren optar al tra-
bajo, aunque sea no especializado, en empresas extranjeras vinculadas a un sector bien
remunerado y que mueve la practica totalidad de la economia del pais: el de los hidro-

carburos'®
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Para complicar mas las cosas. Guinea Ecuatorial es desde 2006'7 miembro obser-l 17 Firma en Bissau. el 17

vador de la CPLP (Comunidad de Paises de Lengua Portuguesa) y aspira a adquirir e ~9¢Jufio de 2006.

estatus de miembro permanente de esa Comunidad. Todo indica que el portugués va a
ser declarado, de forma inminente, tercera lengua oficial. Habra que esperar un tiem-

po para ver en qué queda esta iniciativa; a dia de hoy, resulta dificil concebir que el

criollo luso-angoleiio pro-
pio de una porcion muy
ficiarios de becas. pequefia de la poblacion

Como hemos visto, el espafiol convive con otros idiomas nacionales en la inter- ~ guineana (poblacién anno-
bonesa) y que —consultado
Armando Zamora, experto
este ambito de la comunicacion oral, sino mas bien todo lo contrario. Por otra parte, a  annobonés en el tema- no
entienden los portugueses
o los brasilefios.

que una asignatura optativa de secundaria o una lengua de trabajo para algunos bene-

accion informal y cotidiana; de momento nada indica que experimente un retroceso en

pesar de la cooficialidad del francés y de la penetracion de otras lenguas de peso inter-
nacional, el espafol sigue preponderando en el registro culto y formal.

No nos engafiemos: a pesar de su fragilidad en un entorno multilingiie y expues-
to a diferentes influencias, el espafiol no s6lo "no se esta perdiendo” en Guinea, sino que
esta ahora mejor que hace diez, veinte o treinta afios. El espaiiol sigue siendo lengua ofi-
cial, administrativa, de ensefianza, de los medios de comunicacion y de cultura nacional,
La situacion de diglosia, unida a una arraigada concepcion monolingiie de la ensefianza,
le da a esta lengua una posicion sélida y privilegiada frente a la cual, de momento, en
poco pueden rivalizar los otros idiomas nacionales o internacionales. No en vano el espa-
fiol es considerado por los guineanos como lengua
propia y nacional, un elemento cohesivo e identitario
legitima dentro y fuera de sus fronteras.

~ Como ocurre en otros muchos paises, la edu-  FEIBEAEEEE BEED CHEOG @ apEnenniner,, ©
cacion deja mucho que desear en Guinea: ratios ele-
insuficiente; metodologia rigida y anticuada; baja

riempleo y absentismo; corrupcion; falta de medios

y de materiales didacticos; sobreedad, desercion y fracaso escolar. A pesar de ello, no se
debe ocultar que el sistema educativo guineano ha mejorado ostensiblemente en los
ultimos afos. Es evidente que el analfabetismo ha descendido, que la tasa de escolari-
zacion se ha incrementado, que la equidad escolar por sexos ha progresado y que los
ciclos formativos se han ampliado. En ello inciden factores como el incremento de
inversion publica y privada en materia de educacion o la aportacion de la cooperacion

espafola y de otros paises. Entre otras acciones, la nueva Reforma Educativa que se estd




19 En el caso de la UA,
lengua de trabajo a partir
de la cumbre de Lusaka
(Zambia, 2001) y lengua
oficial —junto con el inglés,
el francés, el portugués, el
arabe y el swahili- a partir
de la cumbre de Maputo
(Mozambique, 2003). En
cuanto a la CEEAC, el
espaiiol es lengua oficial
desde su creacion en 1983.
Guinea Ecuatorial ha soli-

itad bié |

espafol sea incorporado
como lengua oficial en la
Comunidad Economica
Monetaria de Africa
Central (CEMAC).

20 Seria conveniente que
los propios guineanos rea-
lizaran un trabajo de nor-
malizacion lingiiistica a fin
de evitar que a la larga se

produzca un alejamiento
de la norma panhispanica.

En este sentido, es una
excelente noticia el
reciente nombramiento por
parte de la RAE de cinco
académicos correspondien-

inmediata es constituir un
grupo de trabajo con vistas
a crear una Academia Gui-
neana de la Lengua Espa-
fiola. En cualquier caso,
habria que distinguir lo
que son particularidades
generales del espaiiol gui-
neano, ya consignadas por
los lingiiistas (Quilis, Lipski,
Bibang) y perfectamente
legitimas, de lo que es
falta de competencia
comunicativa de una parte
de la poblacion en los
niveles lingiiistico, pragma-
tico, discursivo.
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implementando con apoyo técnico de Espafia da a entender que esta linea de mejora
puede mantenerse. Todos estos datos son muy favorables al espafiol, pues es la lengua
en la que se imparten todos los grados de la ensefianza reglada. Téngase en cuenta, a
la hora de medir la repercusion de cualquier avance en educacion, que casi la mitad de
la poblacion guineana es menor de 15 afos.

Al margen de la ldgica introduccion del francés y el inglés como lenguas interna-
cionales de trabajo, la administracion guineana funciona practicamente al cien por cien
en espafol. Es mas, la diplomacia guineana ha conseguido que el espaiol adquiera el

estatus de lengua oficial en importantes organismos internacionales africanos como la

X idad Economi e Africa C (CEEAC) i Afri (UA)®

Los medios de comunicacion nacionales se vehiculan casi exclusivamente en
espafol. En las ciudades hay cada vez mas hogares guineanos conectados a la Television
Espafiola Internacional. Se observa también un aumento paulatino de cibercafés y de
internautas jovenes que utilizan el espafiol para informarse, chatear o navegar en la red.

Guinea Ecuatorial posee una literatura nacional madura y con un futuro por
delante. La narrativa, la poesia y el teatro de este pais vienen a enriquecer, con una savia
nueva y genuinamente africana, el panorama de la literatura contemporanea en lengua
espafola. No es preciso insistir en ello: hay diferentes generaciones y un amplio elenco
de escritores guineanos. Por citar algunos nombres: César Mb4, Ciriaco Bokesa, Donato
Ndongo, Francisco Zamora, Guillermina Mekuy, Maria Nsue, Maximiliano Nkogo, Juan
Balboa, Jos¢ Siale, Juan Tomas Avila o Justo Bolekia.

Desde una perspectiva monolinglie, que poco ayuda a comprender el proceso his-

torico de apropiacion de una lengua, es cierto que en Guinea se habla un castellano

" tod 0 _ . . ia=. A : :

el pais pertenece o no pertenece a la hispanidad se nos antoja, hoy por hoy, un mero
ejercicio de retorica: ¢En qué lengua viven los guineanos su primer dia de escuela? ¢En
qué lengua aprenden a leer y a escribir? ¢En qué lengua ven sus primeros dibujos ani-
mados? ;En qué lengua tienen su primer examen de matematicas o de historia? ¢En qué
lengua esta redactada su partida de nacimiento o su cartilla de vacunacion? ;En qué

lengua conciben el rap o el hip-hop?




n Guinea Ecuatorial, las artes escénicas estan consolidandose como realidad
cultural, y sus temas reflejan las preocupaciones de la ciudadania de ese

pais. Ante este paulatino pero firme crecimiento, conviene observar la recu-

rrencia de dos temas: el papel del ciudadano, y la importancia que se le da
al tema de la cultura africana en las obras que han ido apareciendo. Estas breves lineas
ofrecen un comentario sobre la propuesta de conducta ciudadana de una de las prime-
ras obras dramaticas de Guinea Ecuatorial. Sin embargo, la observacion de esta obra se
toma como pretexto para tocar varios puntos. Primero, para ofrecer un comentario
sobre la construccion oficial de la definicion de la identidad nacional Hispano-Africana
de Guinea Ecuatorial. Sequndo, para ofrecer una observacion sobre como tal definicion
se asemeja a los procesos mediante los cuales se han desarrollado propuestas de iden-
tidad nacional en otras partes del mundo hispano, asi como sus consecuencias. Final-
mente, estas lineas se ofrecen como humilde preambulo para reconocer la contribucion
de obras de teatro guineoecuatoriano que se han ido presentando en afos recientes.
El hombre y la costumbre, de Pancracio Esono, vio la luz en 1990. Con una trama
ubicada hacia finales de esa década -es decir, en un tiempo futuro- esta obra presen-
ta la imagen de una Guinea Ecuatorial modernizada. A lo largo de su trama, la educa-
cion, el trabajo burocratico y la cooperacion ciudadana con los programas del gobierno
son propuestos como las mejores vias que tiene la poblacion para incorporarse a tal
modernidad. La historia de E/ hombre y la costumbre comienza con la llegada de tres
jovenes guineoecuatorianos, Jesusa, Andrés y Juan, al poblado de Mezdap. Estos perso-
najes han recibido educacion superior y han llegado al citado pueblo para implementa
un programa gubernamental de modernizacion agraria. Jesusa, novia de Andrés, se pre-
senta a la audiencia como la mujer guineoecuatoriana modelo: es una estudiante dis-
tinguida, tiene una personalidad fuerte y a la vez, es fiel al orden establecido. Feliz po

haber sido destinada por las autoridades para ocupar el puesto de secretaria de la Agen-

Elisa Rizo

lowa State University



cia de Extension Agraria en Mezdap, Jesusa anuncia a sus padres su nuevo puesto, lo
que implica su regreso a su pueblo natal. Jesusa regresa sintiéndose gozosa, pues tam-
bién su prometido, Andrés, ha sido destinado a Mezdap en la misma agencia guberna-
mental. Un tercer personaje, Juan, primo de Andrés, también llega al pueblo por haber
sido designado director de la referida Agencia.

La obra proyecta la imagen de la cristalizacion de los deseos de modernizacion
expresados por Teodoro Obiang durante los afios 80 del pasado siglo, en una serie de
comunicados compilados en su libro Guinea Ecuatorial, pais joven. Sin embargo, el nudo

de la trama no versa sobre el desarrollo de infra-

s- I estructuras o el desarrollo econdmico de Guinea
Ie prc q"e 0 q"e Ecuatorial, sino sobre el riesgo que la modernizacion
trae para “la salud moral” de la poblacion. De acuer-

1
[”I || . . Il . do con el discurso oficia hombre y la costumbre

u establece paradigmas a sequir en esta lucha contra los
” I . I . I I . | icios de la modernizacion v la defensa de la virtud
5 aE En este conflicto entre modernidad y moral, dos de los

» B ” l . . | g l personajes antes mencionados -ambos b ata
nacionales- emergen para ilustrar la virtud y el vicio,
. . | 1 espectivamente. Andrés, ingeniero_agronomo, edu-
u cado en Progalaxia, un lugar descrito por el mismo
cnnSI I erar como "na personaje como “el continente mas evolucionado” -es
el portador del saber moderno y, al tiempo, portador

b“ na cost“mb'e y protector de la tradicion fang. En el desarrollo de la
accion le vemos ayudar a los campesinos, dar la dote
tradicional a la familia de su prometida y escuchar los consejos de los ancianos del abaa.
Por su parte, Juan, también ingeniero, se descubre como el anti-modelo, pues, aunque
conocedor de técnicas agricolas modernas, también es corrupto, mujeriego e irresponsa-
ble. El mensaje principal de la obra aparece en la escena quinta, cuando Andrés instruye
a Juan sobre las "buenas costumbres,” que parecen proponerse en la obra, como el deber
del ciudadano de mantener el orden establecido: "Siempre que lo que hagamos no vaya
contra la moral de la sociedad, contra la moral cristiana o contra las leyes, se puede con-

siderar como una buena costumbre” (34), le explica Andrés a su primo.

La oposicion Andrés/Juan como iméagenes del hombre moral frente al inmoral
descubre el peculiar modelo de ciudadania moderna propuesto en El hombre y la cos-
tumbre. El perfil del guineoecuatoriano ideal es el siguiente: ha estudiado (es decir, ha
adquirido conocimientos cientificos), respeta las leyes fang, trabaja para el gobierno y

profesa la moral cristiana. En este sentido, la obra de Esono reproduce parte del discur-

Pbras ol




so colonial espafiol y lo adjudica al estado nacional. Ante tal modelo es dificil estable-
cer la diferencia entre este ideal y aquél de la politica educativa de la colonia espafio-
la, que, segtin Heriberto Ramon Alvarez en La cultura, problema fundamental de colo-
nizacion, tenia por objetivo: “...intentar despertar facultades, encauzar instintos, para
que aquéllas forjen al hombre conciente y éstos le conduzcan a una actividad llena de
virtudes...” (Alvarez, citado por Negrin Fajardo, 145). Seguin Alvarez, la educacion colo-|
nial debia: “en sentido espafiol, hacer hombres cuya formacion sea equilibrada y con-
forme a las leyes de la moral y de la vida cristiana, con cuyo conocimiento y practica se
acerquen a la perfeccion humana y espiritual que debe ser el verdadero fin de la edu-
cacion.” (Alvarez, citado por Negrin Fajardo, 145)

Visto de esta forma, la propuesta de Esono muestra, al menos, dos elementos pro-
blematicos: primero, su conceptualizacion de la cultura nacional no reconoce la plurali-
dad cultural guineoecuatoriana, pues menciona solamente al grupo étnico mayoritario
-el fang- como emisor de saber tradicional en Guinea. Sequndo: es jerarquica y colonial,
pues localiza el estatus de este saber tradicional a uno meramente complementario del
saber cientifico, proporcionado por el estado. Y tercero, si bien la metropoli ya no es la

que prescribe los estandares de “perfeccion humana y espiritual”, esta tarea ha sido asu-
mida por el estado guineoecuatoriano, simbolizado en el burocrata Andrés.

Es decir, que las expectativas sobre la conducta de los ciudadanos descrita en la
obra de Esono se basan en una légica que continia mecanismos de jerarquizacion -de
saber y de moral- establecidos desde tiempos coloniales. La ficcionalizacion de Guinea
por Esono, no sdlo busca transformar el orden publico, sino instituir una cosmovision
oficial del binomio Hispano-Africano. En este sentido, la obra de Esono, mantiene lo que
el filésofo colombiano, Anibal Quijano, ha descrito como la “colonialidad del poder,”
término propuesto para explicar la perpetuacion de la situacion subalterna de Latinoa-
mérica en el sistema-mundo; lo cual puede traerse a colacion en esta instancia de la
ubicacion guineoecuatoriana en el orden mundial: “La colonialidad del poder y la
dependencia historico-estructural implican ambas la hegemonia del eurocentrismo
como perspectiva de conocimiento. En el contexto de la colonialidad de poder, lag
poblaciones dominadas [...] fueron también sometidas a la hegemonia del eurocentris-
mo como manera de conocer, sobre todo en la medida que algunos de sus sectores
pudieron aprender la letra de los dominadores” (117).

Siguiendo la conceptualizacion de Quijano, y aplicandola a la situacion postcolo-
nial guineoecuatoriana, El hombre y la costumbre y su propuesta de ciudadania, emer-
ge como ejemplo de ese sector que "aprendid la letra de sus dominadores”, y la conti-
nua. Es de destacar que la interpretacion oficial del binomio cultural Hispano-Africano

de El hombre y la costumbre no corresponde a la propuesta original. Es mas, la forma-




1 . lid

a la autora el 15 Abril de
2006.

__ 2FEnlos afos 80 del s. XX, |

Guinea Ecuatorial fue inte-
grada en la zona economi-
ca del Franco CFA, moneda
sumamente devaluada y de
muy poco poder adquisiti-
vo. A causa de este acuer-
do econdmico, el francés,
ademas del espaiiol, paso a
considerarse como lengua
oficial del pais (Martinez
1998: 224-5)
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cion de tal concepto cultural y las obligaciones de los ciudadanos guineoecuatorianos

tiene una intrincada historia que comienza con la celebracion del Primer Congreso

éste describio el ambiente politico y cultural de principios de la década de los 80 en Gui-
nea Ecuatorial como necesitado de una definicion de la identidad cultural de esa
nacion. Segun Ndongo, en respuesta a esta inquietud, el ministro de Cultura, el escul-
tor Leandro Mbomio, junto a otros intelectuales guineoecuatorianos, unieron sus
esfuerzos con el Centro Cultural Hispano-Guineano de Malabo y el Colegio Mayor
Nuestra Sefiora de Africa de Madrid -codirigido entonces por el mismo Ndongo- para
organizar dicha reunion, que finalmente tuvo lugar en Bata, en junio de 1984.

Segun la informacion brindada por Ndongo —ponente y uno de los dos relatores del

Congreso-, el contexto en que se desarroll6 estuvo determinado por una tension no solo

politica, sino también econdmica y lingdiistica. La inclusion de Guinea en la zona del Fran-

oficial en las naciones colindantes, tomaria en la ex colonia espafiola. Por lo tanto, la defi-
nicion de una identidad nacional en aquellos momentos iba mucho mas alla de la reafir-
macion del hecho independentista; era también un acto por la supervivencia cultural de
Guinea Ecuatorial, como pais. Durante la misma entrevista, Donato Ndongo ahond6 en la
importancia que la lengua espafiola tuvo -y tiene- en este proceso de definicion de la cul-
tura nacional de Guinea Ecuatorial: “El espafiol es la lengua oficial de Guinea Ecuatorial
no solamente por haber sido una colonia espafiola, sino porque hemos heredado esa len-
gua y esa cultura, que nos permiten comunicarnos entre las diferentes etnias que compo-
nen el estado de Guinea Ecuatorial” Durante la misma entrevista, Ndongo anadio: “el
espaiiol nos permite sentirnos con una identidad propia, no como un apéndice de un pais
vecino o de varios paises vecinos. Estamos trabajando por los intereses de Guinea Ecuato-
rial. Si benefician indirectamente a Espafia o no, eso es un problema secundario”.

El interés por conservar y promover la lengua espafiola, muy lejos de expresar una
perpetuacion de dinamicas coloniales, es considerado por Ndongo como una doble he-
rramienta, tanto para establecer una comunicacion equitativa entre las distintas etnias
que pueblan la nacion, como para entablar un didlogo con el resto del mundo. Sin em-
bargo, mientras el objetivo del Congreso era definir una identidad cultural que abriera
posibilidades para promover el proceso democratico, el gobierno guineoecuatoriano
parecia mostrar otra agenda en la definicion del binomio Hispano-Africano.

Resulta significativo que durante el discurso de inauguracion, el presidente Teo-
doro Obiang hizo patente, segun reporta Ndongo, “un interés por parte de su gobierno
de llegar a una definicion concreta y clara que significara un punto de no retorno, un
punto a partir del cual no se pudiese discutir cudl era esa identidad del pais y por qué
derroteros culturales debia desarrollarse la accion politica, la accion cultural del pais, del

gobierno de Guinea Ecuatorial”




Las implicaciones para la politica cultural que se instauraria son dignas de ser
subrayadas, ya que, al expresar intereses como el anterior, el presidente Obiang empe-
z6 a desligarse de esta propuesta cultural desarrollada por el Congreso Internacional
Hispanico Africano de Cultura. En otra declaracion
también hecha después de la celebracion del con-

ida en su libro Guinea Ecugtorial. pai

joven, el presidente define el concepto de ‘intelec-

sacrificando sus aspiraciones personales, familiares y

manente de contribuir en el proceso de la recons-

truccion nacional emprendido por el Gobierna”

("Discurso con ocasion del manifiesto de adhesion de
los intelectuales equatoguineanos”, 351).

En el marco de esta definicion, los intelectua-
les en el exilio son practicamente excluidos del proceso, al ser considerados conceptua-
dos como ‘intelectualidad de la oposicion' (351). La intelectualidad guineoecuatoriana,
seguin afirma el presidente Obiang en Guinea Ecuatorial, pais joven, debia estar integra-
da en la agenda gubernamental. Sin ningun predambulo al tema del Congreso al que
hemos hecho referencia, el documento finaliza con una nota que desaprueba los resul-
tados del mismo: “expresamos nuestra preocupacion por el fracaso de la celebracion del
Congreso Internacional Hispanico-Africano de Cultura y consideramos que dicha situa-
cion constituye un verdadero obstaculo y freno a nuestros esfuerzos hacia la busqueda
de la identidad cultural propia de la Republica de Guinea Ecuatorial” (“Discurso con
ocasion del manifiesto de adhesion de los intelectuales equatoguineanos” 353).

Aunque esta condena sobre los resultados del Congreso no fue acompaiada po
un argumento especifico, existe otro documento en el mismo libro que podria comenza
a aclarar la tension subyacente entre el objetivo politico-cultural del gobierno guineoe-
cuatoriano y el disefiado por los participantes en el Congreso. Y ésta es la propia defini-
cion oficial sobre el significado y valor politico que la tradicion africana tendria en esta
dicotomia Hispano-Africana. Para poder identificar esta interpretacion es necesario con-
trastar las declaraciones del presidente Obiang sobre los principios sobre los que se rige
la politica cultural con las recomendaciones del Congreso. Asi, en la cuarta parte de Gui-
nea Ecuatorial, pais joven, titulada "El cambio democratico," el presidente establece que
“[el] destino historico [de Guinea Ecuatorial] va unido necesariamente a la africanidad v|
a la hispanidad” (95, paréntesis mios). Sin embargo, aunque esta declaracion parece idén-
tica a aquella establecida por el Congreso, esta seguida por una explicacion en la que el
concepto de la hispanidad queda puesto de lado. De acuerdo a tal planteamiento, los ele-

mentos culturales africanos se proponen como el principal vehiculo democratico: “A par-




tir de los fundamentos africanos, podiamos vislumbrar el porvenir de la reconstruccion
politica; porque manteniendo el auténtico espiritu tradicional de organizacion familiar y
social, en su justa valoracion, lo demas consistiria en adaptar tal idiosincrasia tradicional
a las estructuras juridicas y esquemas administrativos de nuestro tiempo; de hecho ha
podido comprobarse que en la asociacion de lo tradicional con lo moderno se mueve la
conducta del pueblo de Guinea Ecuatorial. Planteadas asi las cosas, ¢por qué importar
servilmente formulas constituyentes extranjeras?” (98).

Hay que notar una variacion en esta declaracion con respecto a la definicion del
binomio cultural Hispano-Africano propuesto por los participantes del Congreso. Mien-
tras que en la definicion de identidad nacional propuesta por los congresistas se reco-
nocia la importancia de las costumbres africanas, asi como la posibilidad de acceder al
dialogo internacional mediante un proceso que hiciera del “espafiol” una herramienta
"funcional," la propuesta de Obiang se concentraba en un concepto atavico de “tradi-
cion africana." Mientras la propuesta del Congreso supone una apertura de Guinea
Ecuatorial al mundo hispano, la propuesta del gobierno apunta hacia una vision fija de
la cultura, aunque insista en una opcion de “flexibilidad" ante los cambios necesarios
para el progreso.

El mencionado “Discurso con ocasion del manifiesto de adhesion de los intelec-
tuales" parece sugerir que en Guinea Ecuatorial se ejerce la censura sobre aquellos
autores que no colaboran con el estado. En este contexto politico, E/ hombre y la cos-
tumbre se presenta como una obra alineada al discurso gubernamental sobre la identi-
dad nacional. Asi, la obra de Esono es una expresion de la adjudicacion oficial de cul-
turas tradicionales para proponer conductas a nivel de la esfera privada de los
ciudadanos. La practica de lo establecido oficialmente como “la cultura oficial” se trans-
forma en pasaporte de entrada al ambito de lo idealizado como nacional, aunque éste
ambito se defina con ideas que se asemejan mucho a la centralidad del poder colonial
y sus conceptos de la moral. Tal semejanza queda reflejada en las afirmaciones del per-
sonaje Andrés en la obra de Esono y la forma en que este personaje evoca textos colo-
niales sobre la educacion hispana en la Guinea Espafiola.

Aunque mi reflexion se ha centrado en una de las primeras obras de teatro en
Guinea Ecuatorial, creo pertinente esbozar las conexiones en tanto a la transformacion
de culturas africanas en la formacion de discursos nacionales que pudieran encontrar-
se en otras regiones de la hispanidad. Y es que las similitudes y las diferencias entre la
experiencia nacional en Guinea Ecuatorial y en Afro-Latinoamérica®, nos revelaran
perspectivas utiles para observar la implementacion de discursos nacionales en espacios
ex coloniales, cuyas sociedades atin se organizan mediante estructuras de desigualdad
instauradas por el sistema racial de la colonia.

En la sociedades racialiazadas de América Latina, los discursos nacionales se cons-

truyeron mediante mecanismos de rechazo y aceptacion parcial de los negros y los indi-
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moderna. Recordemos que a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, las naciones lati-

noamericanas estaban gobernadas por oligarquias que continuaban las dinamicas colonia-
les para controlar a la poblacion. Segun explica George Andrews Reid en su libro Afro-Lati-
noamérica: 1800-2000, uno de los retos que suponia la definicion de una identidad
nacional era el de facilitar la conversion de territorios ex coloniales a lugares modernos.
Este objetivo, dice Reid, contrastaba con la falta de industrializacion y la continuacion de
relaciones comerciales con ex metrdpolis coloniales o con emergentes poderes capitalistas
que continuaban dindmicas de dependencia econdmica similares a aquellas de la colonia
(exportacion de cafa de azlcar, bananos, frutas tropicales, etc.). La perpetuacion de una
economia basada en la extraccion de materia prima y agricola simultaneamente perpetua-
ba la nocion de que el progreso y la modernidad se encontraban fuera de estas naciones.

Como en la obra de Esono, en su descripcion de la moderna infraestructura de
Guinea Ecuatorial, los gobiernos Latinoamericanos simularon modernidad. Y sefial del
deseo de ser moderno era la edificacion de plazas y monumentos, de palacios de gobier-
no y otras instalaciones que imitaban la geografia urbana de las naciones “avanzadas",
Reid nos recuerda que, igualmente, junto a estas estrategias de modernizacion, se vio la
aparicion de politicas gubernamentales como la del blanqueamiento. Argentina y Uru-
guay, por ejemplo, tuvieron éxito en la empresa de blanquearse mediante la promocion
de inmigracion europea. Sin embargo, a partir de los afios 30 del s. XX, con la gran
depresion economica de Estados Unidos, y con la finalizacion del boom econémico trai-
do a los gobiernos oligarquicos con la exportacion, se da en Latinoamérica un cambio
politico (de oligarquia a populismo) que se reflejo en la definicion de las politicas cul-
turales, las cuales pasaron del "blanqueamiento” al "mestizaje” y a la inclusion de las

culturas populares. En esta pauta quisiera detenerme, pues es en este momento histo-
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rico cuando las practicas culturales de Afro-Latinoamérica pasaron a integrarse en el
discurso nacional. Antes prohibidas, algunas practicas religiosas y musicales que habian
sido desarrolladas en el sincretismo y la resistencia fueron admitidas en el discurso de
identidad nacional, pero bajo el precio de la homogeneizacion cultural. En este proce-

so, paulatinamente, la tradicion africana y la indigena se fundieron en una sola, indis-

tinguible, la del mestizaje. Ante este panorama, muchos grupos
indigenas y afro-descendientes de América Latina han propuesto la
renovacion de sus practicas, no en un afan esencialista, sino con un
objetivo de revision histdrica.

Pues bien: la razon de sacar a colacion el caso de las politicas
de blanqueamiento y mestizaje latinoamericano y el costo de la
homogeneizacion cultural es la siguiente: aunque la obra de Esono
subraya la importancia de respetar las tradiciones bantues al tiempo
de modernizarse, esta llamada impone al mismo tiempo limitaciones
a las expresiones y las practicas tradicionales. Claro, la circunstancia
contextual que impulsa la conexion entre modernidad/tradicion afri-
cana tiene elementos inmediatos que no corresponden a aquellos de
Latinoamérica. Sin embargo, en el rizoma en el que se encuentran
ubicadas las naciones que fueran colonias del imperio espafiol, exis-
te un hilo especifico que conecta esta ansia de modernidad (con
todo y su blancura) en un territorio y en otro. Y este hilo es el dis-

curso colonial espafol. En su version franquista, era un discurso que

Pbras

implantaba la colonialidad del poder (de nuevo, uso aqui el término
de Quijano) en la Guinea Espafola. A primera vista, pareciera que la propuesta de Esono
no logra desprenderse del todo de esta logica discursiva. En esta propuesta cultural, la
tradicion africana se institucionaliza, pero, a la vez, pierde su dinamismo.

Como se menciono al principio de estas lineas, el teatro guineoecuatoriano esta
adquiriendo auge. En afos recientes se han escrito obras de teatro con diferentes pro-
puestas, todas comprometidas con la vida del ciudadano y la identidad nacional. Téme-
se por ejemplo Los hombres domésticos (1999) y El fracaso de las sombras (2004), de
Juan Tomas Avila Laurel, o E Bilabba (2009) de Silebo Boturu. La realidad descrita en
estas obras retrata las experiencias cotidianas de los guineoecuatorianos, asi como sus
retos, sus estrategias de supervivencia y sus opiniones. Vistas dentro del contexto de un
corpus creciente de obras dramaticas, las de Avila y Boturu optan por rescatar la tradi-
cion africana desde una perspectiva dindmica: la tradicion no se presenta como un ele-
mento puro que hay que salvaguardar y cuidar, sino como una entidad en perpetuo
movimiento y modificacion, como un espacio que se nutre de varias tradiciones para

crear nuevos mecanismos de identificacion colectiva




Angiie 18), di ies reflexi .

Que lloren todas las mujeres juntas. Por cualquier
motivo. ;Por qué no han de llorar las mujeres, si sus
vidas no son sino muertes?

MARIA NSUE ANGUE

os personajes femeninos en la literatura de Guinea Ecuatorial parecen per-
sonificar a la misma madre tierra, que sufre el desconcierto producido po

siglos de explotacion, colonizacion cultural y décadas de despotismo, poco

ilustrado por cierto. Ellas ambicionan encontrar un punto medio entre lo
propio y lo foraneo, entre lo moderno y lo ancestral que les permita mejorar, alimenta
a sus hijos y ser testigos de su crecimiento fisico e intelectual en un ambiente de liber-
tad, igualdad y respeto en su territorio. Por eso, levantan sus voces rebelandose contra
el que despectivamente sostiene que “esto de educar negras [o sea, al Africa misma] me
parece mas dificil cada dia" (Evita 49). Contrariamente a lo sostenido por los ancianos

de la tribu de que “la mujer es como un nifio” (Nsue

Cecilia
Saenz-Roby
Oakland University

la necesidad de conciliar las tradiciones ancestrales

dan salir adelante sus estancadas naciones.

su multifacética protagonista de tres nombres -Nan-

ga, Sara o Paloma de Fuego- como simbolismo de ese espacio de transformaciones en
que vive la mujer/madre tierra, tomando prestada la expresion de Homi Bhabha. Ella no
s6lo deja su danza y su esencia por su esposo, sino que en la travesia que emprende en

busca de una cura para él, se desconstruye en fang y cristiana -Nanga y Sara. A la vez,




esa estéril mujer se transforma por primera vez en madre de aquel hombre que se pudre
por dentro, le prodiga los alimentos cultivados por ella misma y, por ultimo, construye
el cajon funebre en que acomoda a Ekomo y abre la tierra para que lo reciba en su seno,
como buena cristiana y mala fang. Ironicamente, esta desdoblada esposa que provee el
alimento a su esposo y se o niega a si misma, se hace injustamente merecedora de su
desconfianza y agresiones, como la de tirarle el liquido infesto que drenaba su gangre-
nosa herida. Ekomo manifiesta el desagrado de la sociedad para la mujer que altera la
serie de actos que le han sido asignados como propios. Pues, como explica Judith Butler,

a la identidad femenina se la moldea a través de una

serie de actos que se deben repetir y que son refor-

aseguran el efecto que se procura (Conboy et al 402,

mi_traduccion)

Esto lo vemos en Ekomo con Nanga; ella ha

: . )

dido las normas impuestas por el hombre fang y, por

mer r n_sever igo, la locura.

Como explican Sandra Gilbert y Susan Gubar, “la
socializacion patriarcal literalmente enferma a la mujer, fisica y mentalmente” (53, mi
traduccion). Las creencias fang salen a la superficie y luchan con sus creencias cristia-
nas; ella le da sepultura como el Dios de los blancos manda, sabiendo que va a morir
por haber tocado aquel cadaver. De la misma manera, acepta sumisamente la dura cere-
monia de "hasta ocho dias como han dicho las torturadoras, [sus] duefias” (188), a pesar
de que ella no estd en condiciones de hacerlo y se sabe “rodeada de la muerte” (187) y
de falta de agencia. Se dice a si misma "jEs natural! Soy una viuda. Pero me pican las
hormigas y no puedo moverme porque es tabu. Caen los palos sobre mi cuerpo. jEs
natural! Soy viuda y todos tienen derecho a flagelarme" (184). Pero sobre todo, lo hace
porque sabe que esta totalmente perdida; la "vida de una mujer esta siempre expuesta
a las decisiones del abaha, desde que nace hasta que muere” (188). Ese grupo de hom-
bres esta decidiendo su destino de viuda yerma, pero con quién va a casarse si “Ekomo
no ha dejado ninguno que sea hermano de padre y madre” y ella se pregunta a si misma
“;a quién daran la dote mia [...]? (Nsue Angiie 188), esa dote que reclama la tribu de su
difunto esposo. Pero, ies ella también una heredad que debe “ser repartida entre los
demas como lo serdn todos tus enseres"? (189), le reclama a la vision de Ekomo y alega
que ellos "jEstan locos, todos estan locos menos tu y yo!" (189).
Pero no es locura, sino un intento desesperado de preservar la identidad colecti-

va lo que lleva a la tribu a imponer dichos rituales, como explica Conboy (402, mi tra-

llbras




duccion). Especialmente, en un momento en que la transculturacion y los desplaza-
mientos estan haciendo estragos, como se observa con la protagonista de Maria Nsue
Anglie y ella lo admite, pues necesita afirmar la propia. El drama africano de vivir entre
dos culturas llega a su climax cuando el religioso que acude en su ayuda, usando su
nombre cristiano, le ordena que se levante y se rebele contra aquellos que no compren-
den su debilidad, fruto de la odisea vivida por falta de la ayuda tribal y de recursos. Ella
lucha interiormente, al ser "objeto del primer encuentro a muerte entre el Dios de Israel
y la tradicion de [su] Africa” (191). Esa desamparada mujer, que se encuentra en la
“frontera entre la vida y la muerte” (Nsue Angiie 194), simboliza la profunda agonia v
la escision de Guinea Ecuatorial y de muchas naciones africanas que luchan por encon-
trar una armonia entre lo que quieren ser y lo que les imponen, lo que les dictan las

leyes ancestrales y lo que les exige el presente.

El mismo conflicto lo vive la hermana Maria del Carmen
Abang, quien “empez6 a perder el juicio” (Avila Laurel 99) al tener
que atender a los muertos. Sus tradiciones también chocan con las
de la religion que ha abrazado y no logra vencer su miedo. Su con-
gregacion en Espafia se acerca a aquellos desamparados que mue-
ren desprotegidos y no cuentan con nadie que les brinde una apro-
piada sepultura. Mientras que alli es algo normal, no lo es en su
tierra natal, Guinea Ecuatorial: "El cuidado del muerto corria a
cargo de los ancianos de la familia y sdlo ellos sabian lo que habia
que hacer. Abang y todas las nifias de su edad lloraban copiosamen-
te, pero no tenian ninguna necesidad de ver al muerto. [...] Alli los
cuidados de los muertos no eran cosa de las mujeres, mucho menos
de las jovencitas”. (Avila Laurel 98-99).

La enajenacion en aumento de la novicia Maria del Carmen,

Abang, plantea un reclamo hacia aquellas religiosas que no tratan

de salvar a los necesitados y abandonados. ;De qué sirve ese cuidado post-mortem? Ella
quiere ayudar a quienes lo precisan para seguir viviendo. Su subversion obliga a aque-
llas monjas a sacérsela de encima, buscando a “un tio para hacerse cargo de su repa-
triacién inmediata, pues alla, en Guinea, darian con las causas de su enfermedad” (Avila
Laurel 99). Este relato muestra la “otredad” de esta religiosa ecuatoguineana en su
orden religiosa, pues las monjas han demostrado un desinterés por su cultura y, en Ulti-
ma instancia, por su persona. La falta de pertenencia de Abang a la metropoli culmina
con el ataque fisico y verbal de otro demente, Juan. Pues como se lamenta la voz narra-
tiva en el poema inédito “Canto a Africa” (2000) del poeta Silebo Boturu, no es facil

aceptar todo aquello que va contra su esencia:
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iAfrica!

en ti, nada es,

se dice que sera

pero, todo sigue cambiando

para desgracia mia.

La demencia resultante de aquella imposicion solo encuentra paliativo con el hechice-
ro de la tribu, quien la cura de dicho mal y, ademas, la libera de desposar al Dios de los
blancos: “Abang [no ya Maria del Carmen] fue llevada a un curandero, que borrd de su
memoria los pies secos y arrugados de los pordioseros, las tetas arrugadas de las men-
digas, los penes retraidos de los viejos que yacen en un banco y tardan los viandantes
en darse cuenta de que ya no volveran a molestar a nadie alargando la mano para una
peseta, pues sequiran dormidos. La dejé como nueva y mas tarde hicieron migas: ella se
cas6 con ¢l y tuvieron robustos hijos. (Avila Laurel 100).

Tanto Africa como Nanga y Abang sufren el mismo desajuste ante el cambio; sus
identidades fang se desdibujan ante la hegemonia ideoldgica imperialista y se convier-
ten en sujetos que viven en el borde de la frontera cultural y, ni el aferrarse con deses-
peracion a los antiguos rituales ni a la oracion, puede evitar su gran confusion. Por eso,
las voces literarias muestran su desconcierto y reclaman una revision de las convencio-
nes culturales en cada una de las obras estudiadas.

El mismo conflicto lo vemos en otras dos mujeres que han dejado sus respectivas
tribus, Bea en el cuento del mismo nombre de Francisco Zamora Loboch y Anne Men-
que en El Metro, de Donato Ndongo. Ellas también sufren por el estancamiento de su
gente y las severas reglas que pesan contra ellas. En el caso de la primera, abandona su
pueblo en busca del futuro que no encuentra en Senegal, pero lo hace sin las armas

necesarias. No tiene diploma ni dinero vy, probable-

mente, tampoco papeles inmigratorios; su vida en

tribu. El frio, el hambre y la profunda desesperacion

pR REAREORED 00 IEEY de no poder salvar a su hijito enfermo marcansu

exilio voluntario, que va a desembocar en la prosti-

llbras

nidense que le cercend “el labio inferior con una
navaja, le corto las cejas, las orejas y las aletas de la nariz y luego la dejo tirada en la
cuneta” (16). A esa ya desfigurada Bea, le espera “ser lapidada por prostituta, segun la
costumbre de su tribu”, preferible a sequir padeciendo “el frio entrando por su rostro
imposible” en esa esperpéntica Madrid “"que no es una ciudad para pajaros” ni para afri-

canos (Zamora 16).

OOl ESD UeEE Espafa es tan dura como la de Nanga fuera desu

00 tuciony el brutal maltrato por parte de un estadou-



Por el contrario, el exilio de Anne Mengue es casi obligado. La ley le prohibe
casarse con el amor de su vida y padre de la nifia que lleva en su seno, Lambert Obama
Ondo, pues el casamiento de sus respectivos padres los convierte subitamente en her-
manos. Dicha regla, a la que considera absurda y caduca, la lleva a replantearse las que
le competen a las mujeres y se propone educar a su hija. De esta manera, dicho perso-
naje subvierte el status quo. Tanto Anne Mengue como Bea rechazan los papeles que
quiere imponerles la sociedad, como el de recibir a

_ todos los nifios que la naturaleza les mandase. Pero  ©UERERED FEGOHED T

asi y todo, sus suefios de una vida mejor para ellas y

_ suspequeiios también se veran truncados frenteala 05 e0BE BEAE GG, T GREEET e0 B0

falta de capacitacion y posibilidades laborales. La

como Anne Mengue y Bea, se rinden y caen en el

meretricio, otra forma de esclavitud y de desdoblamiento. Ambas entregan su cuerpo
soportan toda clase de embates, pero sus espiritus se rehtsan a darse por vencidos
siguen volando como los pajaros y sofiando con un mundo que les brinde mas oportu-
nidades para la mujer en su propio suelo.

Nsue Angiie y Ndongo no se detienen ahi, sino que, como Juan Tomas Avila Lau-|
rel, autor de £/ desmayo de Judas, exploran las interrelaciones entre madres e hijas y
entre suegras y nueras en sus obras. En Ekomo vemos un claro ejemplo del pandptico
de la mujer, pero ironicamente a cargo de ellas mismas: “Cada vieja vigila a su hija. Cada
suegra vigila a su nuera”, pues las tradiciones hay que cumplirlas a pesar de que aten-
ten contra los ideales de las jovenes y, por qué no, con las leyes de la misma tribu. ;O
acaso no esta prohibido el incesto? Pero las madres y suegras obligan a esas jovenes 4
cubrirse de barro y a “danzar con los viejos" y a “unir [su] sexo al abuelo para puri-
ficar[se]" (29). Ellas se entregan de muy mal gusto a sus maridos porque “las viejas se lo
van a pasar de maravilla con sus hijos" (30) y ellas soportan al "viejo abuelo, para que
tenga buenos recuerdos de su época de mozo" (29). Palabras que escandalizan a una
vieja vigilante, quien les prodiga un duro sermon a esas “desvergonzadas” (Nsue Angtie
31). Nanga y sus amigas muestran asi la incongruencia de algunas tradiciones y el des-
agrado que producen en las jovenes, asi como su falta de poder para modificarlas.

A pesar de que la teoria semidtica del carnaval propuesta por lvanov postula que
gracias a la mascara se puede invertir la dinamica de actitudes y lograr la deconstruc-
cion de las parejas binarias jerarquicas (21), o sea que se puede alterar la hegemonia
patriarcal, este hecho no parece cumplirse con las mujeres de la tribu. El rechazo de la
nueva generacion a dicho ritual significa ni mas ni menos que el rechazo a la identidad
de inferioridad femenina que con él se quiere afirmar. ;Por qué deben convertirse en
objetos de diversion de los hombres, con el riesgo enorme de engendrar un hijo con

quien no lo desean? A pesar del descontento general, terminan cumpliéndolo gracias a




las ancianas. (Es que la madre tierra estd atrapada por su misma representacion o es que
la mujer no tiene otra salida? ¢Es ella la que se empefa voluntariamente en afirmar la
hegemonia machista que la aplasta? En varias obras

vemos a varias mujeres obedientes y que inculcan la

y .

nas que han terminado rindiéndose ante la falta de

. ia femenina. Desqraci

esta situacion es muy dificil de modificar sin la debi-

Mengue y Danielle Eboué en El metro y el mismo
autor en una entrevista personal. Donato Ndongo afirma que es la madre quien se
empefa en afianzar y arraigar las tradiciones que perjudican a la misma mujer y que
muchas veces entorpecen el cambio (Septiembre 2008).

En cambio, en El desmayo de Judas, vemos la subversion de Ana contra la madre
de su novio. A pesar de ser vecinas, Ana no le rinde ninguna pleitesia ni se relaciona con
Dolores. Ella establece una distancia, por su inseguridad o simplemente porque no le
interesa. Ese rompimiento con la regla le cuesta los desprecios de ella, de la abuela de
su retofio. El rencor de Dolores por la insubordinacion o silencio de Ana puede mas que
la ternura que siente por su Unico y desprotegido nietecito, hijo de un padre demente
y de una madre epiléptica. José Luis le recrimina a su esposa que "desde tiempo inme-
morial [...] creen que por ser madres del chico que pretende a la nuera las coloca en un
pedestal” (Avila Laurel 31). Si bien esta obra presenta un rompimiento del sometimien-
to de la mujer por la mujer, muestra un final tragico para quien no acata la norma, pues
Ana y su nifio Judas terminan en la miseria total. O sea que la suegra mala ha conse-
quido su meta, la venganza, a pesar de los reclamos de aquel suegro compasivo. Es ver-
dad que José Luis se apiada de Ana, pero ;qué hace para revertir la situacion de des-
abrigo de Ana y de Judas? jAcaso €l corrié a conocer a su nieto?

En El metro aparecen varios personajes que se rebelan contra el status quoy los
papeles que les han asignado. No es otra que la misma madre de Anne Mengue la encar-
gada de destruirle la vida a su hija, rechazando asi la afirmacion de que, para la mujer,
la maternidad es una sublimacion. Es Jeanne Bikie quien se hace imprescindible en la
cocina y en la habitacion del viudo, padre de Obama, para saciar sus necesidades y su
ego. Quiere sentirse indispensable y recobrar el prestigio de ser la esposa del catequista
del pueblo. Por eso ella, egoistamente, calcula cada movimiento, sin piedad ni contem-
placion por aquella joven enamorada y embarazada. Pero, llamativamente, su hija no
levanta un reclamo contra ella, pues sabe que su madre no tiene opciones. Por el con-

trario, protesta contra aquellas leyes obsoletas y sin fundamentos y contra aquéllos que




las cumplen al pie de la letra. Es Obama, en ultima instancia, quien la induce a engen-
drary luego huye solo, abandonandola y desentendiéndose de su anhelado vastago, pues
acepta que el casamiento de sus respectivos padres los convertira en hermanos.

Cabe mencionar que en la sociedad tradicional, la mujer viuda tenia la opcion
de casarse con uno de los hermanos del difunto, quien se encargaria gustoso de ella y|
adoptaria a sus hijos. Pero en la actualidad, la poligamia es mal vista debido a la intro-
duccion de la cultura occidental y de sus creencias religiosas y, en otros casos, es recha-
zada porque esta tradicion se ha descontextualizado y sélo aumenta la sumision de la
mujer. Los efectos de la transculturacion se conjugan con el fenomeno de la migracion;
los miembros de la familia se desperdigan en busca de oportunidades educativas y
laborales. De cualquier manera, no se ha encontrado una solucion ni tribal ni guber-
namental para hacerle frente a las variaciones que se han producido y, como si esto
fuera poco, se siguen utilizando formas antiguas de control para la mujer, tomando
prestada la expresion de Foucault. Como explica dicho pensador, en todo sistema auto-
ritario, el poder lo posee el rey o, en este caso, el grupo de ancianos de la tribu, que
ejercen su poder sobre los integrantes del grupo, y toda transgresion es considerada un
insulto directo hacia la autoridad, aumentando la gravedad de la misma en la comu-
nidad fang.

Donato Ndongo explica que, en Africa, "el concepto de madre soltera no existe,
pues todos tenemos padres”, pero la realidad es otra y por ello agrega que es necesario
efectuar “una sintesis intercultural” que la contemple (entrevista telefonica, febrero
2009). Silebo Boturu concuerda con su compatriota, y en “Cantos y afioranzas” (2006)

se refiere a ello y espera de sus versos:

que sirvan de ubre
para los peques
abandonados en el lodo

del orfelinato, afnoro.

Pues, sin ninguna ayuda, las madres que quedan a cargo de sus familias necesitan aban-
donar a sus hijos o vender su cuerpo para alimentarlos y educarlos. Cada obra estudia-
da muestra la desesperacion femenina y, consecuentemente, que la prostitucion va in-
crescendo pese a estar penalizada por la tribu. Mientras que en Adjd-Adjd y otros
relatos, de Maximiliano Nkogo Esono, la desamparada madre de Miko "est4 obligada a
hacer cualquier cosa para darles de comer y procurar que no dejen de estudiar” sus
nifos (80) y al dolor de perder para siempre a Miko, Jeanne Bikie corre hacia ese mono-

gamo y disponible viudo en busca de un consorte y un padre para sus hijos. Por lo pron-




to, Anne Mengue no la juzga; su madre -como muchas otras- estaba desprotegida y
destinada al meretricio o a la mendicidad.

En las obras analizadas, se observa la subversion de los personajes femeninos con-
tra la hegemonia masculina, asi como hacia sus arcaicas pautas y juicios de valores. Pero
tanto Nanga, Bea, Anne Mengue, como Ana quedan aniquiladas ante esta puja y unas
alzan su voz, otras lloran o echan espuma por la boca en repudio de dicha situacion.
Silebo Boturu se une al grupo de literatos mencionados que empiezan a poner sobre el
tapete esta situacion y luchan por revertirla. Su poema inédito “Cantos y afloranzas”
(2006) declara que el poeta no escribe por placer ni para complacer a los que susten-
tan el poder, sino para darles voz a todos aquellos que no la tienen y que lloran en la
oscuridad de la ignorancia y del qué me importa. La mujer, como declara la voz poéti-

ca, se encuentra entre ese grupo:

Aforo que en mis versos
vean y sientan

las lagrimas

de aquella mujer abofeteada

en una noche de eclipse.

Es hora de condenar al que produce aquel lamento y a aquéllos que lo ignoran;
pues este género no consigue salir de la encrucijada. ;Como hacerle frente a los nuevos
requerimientos que la situacion le exige en una sociedad que trata de oprimirla? Por eso
el poeta hace un llamado para que se erradiquen dichos males, que detienen al desarro-

Ilo femenino y nacional:

No quiero que entiendan mis versos,
no,

escribo para extirpar

el egocentrismo

la ambicion

el machismo

el despotismo

el racismo...

que tanto enturbian este orbe,

que invaden mis adentros.
El poeta acusa al machismo y al despotismo como algunos de los problemas que nece-

sitan ser erradicados, pues la mujer esta atrapada por la falta de preparacion y repre-

sentacion para hacerle frente a los cambios que se han producido. Como dice Anne

llbras
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mientos resultan como consecuencia directa del conflicto entre tradicion y modernidad,
pues a pesar de que siguen los pasos que les dictan sus conciencias y cumplen con sus
deberes, nunca satisfacen las expectativas de la tribu. Los personajes buscan cierta
igualdad y, para ello, quieren educar a sus hijos en su propia tierra. Pues sélo una gene-
racion educada de africanas y africanos podra rescatar lo bueno y productivo de cada
periodo, creando un ambiente de justicia social que acabe con la necesidad de abando-
nar la patria. La africana, eco de su tierra, demuestra que tiene el potencial intelectual
y fisico requeridos para salir del estancamiento que la apremia. Ella es consciente de la

urgencia de descolonizar y educar al Africa, pues sabe que existen aquellos que:

con corazones postizos
te desnudan,
quitan el pan al hambriento
y asesinan la esperanza
que a pocos les queda.
Tus tesoros
a escombros se reducen
y en desiertos, tus jardines
SILEBO BOTURU, CANTO A AFRICA

En los ultimos afios se ha producido un cambio notable entre los escritores ecuatogui-
neanos, pues han empezado a crear personajes femeninos que han expresado reclamos
similares a los creados por las mujeres escritoras, por ejemplo Nsue Angiie. Dichas repre-
sentaciones de la mujer africana muestran la grandeza femenina y su potencial. Avila
Laurel, Boturu, Ndongo y Nsue Anglie, entre otros literatos comprometidos con el pro-
greso de su nacion, perfilan a esa mujer/patria atrapada y hostigada por la hibridez cul-
tural y el ostracismo, y que solo sin opresion, con justicia social y educacion, desarro-
llard su potencial para convertirse en Paloma de Fuego para danzar, o en pajaro para

volar con gracia y libertad bajo su propio cielo




Una talla negra, posee el lenguaje de la verdad,
retiene la tradicion ancestral, mantiene la

cohesion entre los hombres, se abre al cosmos

T. OBENGA."

Marta
Sierra Delage

Etno-historiadora.
Museo Nacional de
Antropologia, Madrid

! Obenga, T. : Les Bantus

ablamos de un arte de vida, en palabras de Theophile Obenga: toda

actividad del pueblo fang forma parte de la vida. Y segun Engelbert

Langues, peuples, civilisa-
tions. Ed. Présence Africai-
ne, 1985, Dakar-Paris.

Mveng? la danza es un preludio al triunfo de la vida sobre la muerte

Es un arte de didlogo. Todo transcurre, pues, siguiendo el curso de
acontecimientos perfectamente ordenados en la identidad que les auna. ;Por qué? La
respuesta nos hace reflexionar. Si consideramos que el arte es una expresion del indivi-
duo, una creatividad que basa y expresa con sus manos como el que escribe lo materia-
liza en palabras, en base a ser ellos mismos, a preservar su cultura, diriamos con A,
Rodin: "el arte revela el sentido de la vida", el arte es una forma de lenguaje.

/Y la otra palabra del binomio, arte-vida? En toda actividad, sus creaciones estan
en funcion de su quehacer cotidiano, del mundo que les atina a los antepasados. Por
tanto, es un algo indisoluble, ligado y formando parte de su cultura, en cuanto viene
determinado por unas creencias que dan cohesion y sentido a la vida. De lo que se
deduce que, para esa creencia, ese sentir, la obra ejecutada debe ineludiblemente res-
ponder a sus cédigos de bondad, moral y justicia, ser buena, moral y justa.

¢Y qué significan estos conceptos para la estética bantu? Lo bello entra en su
categoria estética, el bien es la categoria moral, y lo verdadero es la categoria ldgica.

Estos pueblos tienen un sentimiento comun para designar lo feo, lo anormal: Son
anormales o no estéticos, ni bellos, ni buenos, ni verdaderos: un hombre no circunci-

dado, una mujer estéril, una persona sin marcas o cicatrices tribales, una comida ma

2 Mveng, E. : L'art
d’Afrique Noire. Ed. Clé,
1974, Yaounde (Camerun).




preparada, un cuento mal recitado, una mdscara mal esculpida. Sin embargo, no lo es
la tristeza en el caso de duelo; los gemelos son simbolos de belleza, misterio y fuerza,
y son objeto de hitos.

La idea de lo bello se expresa de forma diferente, es un concepto relativo. Cada
cultura determina su sentido de lo bello en base a su desarrollo vital, por lo que lo bello
sera el conjunto de rasgos que el colectivo cultural haya determinado. Lo bello es a
menudo resultado de una iniciacion. El artista modela, reflexiona sobre su obra. Es la
capacidad de abstraccion y de sintesis del artista. La creacion de obras plasticas y lite-
rarias supone aprendizaje, reflexion, un lento camino intelectual, por lo que debemos
adentrarnos en su cultura para conocer y valorar su patrimonio, la razon de sus resul-
tados, conexionados con el sentido de la vida y la muerte, para ellos un continuum. Sus
creencias animistas les llevan a un mundo de antepasados que cuidan de los vivos, a los
que hay que mantener mediante rituales anclados en la tradicion para la conservacion
de la identidad del grupo. Su filosofia de vida es que la muerte es el principio de un
nacimiento espiritual, de regeneracion.

La muerte significa la superacion de la condicion profana, no santificada, la con-
dicion del hombre natural, ignorante de la religiosidad, ciego al espiritu. La iniciacién

descubre las verdaderas dimensiones de la existencia; obliga a asumir la responsabili-

dad de ser hombre. Se repite el ritual para trasmitir la

CAMEROUN

informacion que identifica al grupo. Asi, la continuidad del
mundo entre vivos y muertos toma forma en el rito. Este
concepto marca la diferencia esencial entre el arte occi-
dental y el africano, pues sus pautas culturales son dife-
rentes. La produccion artistica se mantiene en la esfera
individual en occidente, y en la colectiva en Africa. Para el
africano, la obra es el producto de una normativa que
recoge la tradicion y auna el pasado al presente por via del
antepasado. Hablar de estética en la produccion fang es,
pues, entrar en la esencia del sujeto, en lo que le determi-
na obrar de esa manera y no de otra.

Los Fang, pueblo bantu, de la zona ecuatorial africa-

na, poseen tallas de antepasados o biere, las cuales custo-

autre regard sur I’art fang,
Museos de Marsella, 1992.

dian los restos oOseos de los antepasados, entre los que

estan los del fundador del linaje. La estatua actualiza la presencia de los antepasados

Las mascara y tallas Fang son un receptaculo de lo bello, del bien (moral) y de la

verdad (16gico), algo que liga el presente al pasado y lega éste al grupo étnico a su cul-

. . t | fundador del clan.3



tura, a su propio misterio cara al Cosmos. Para Griaule, son una ayuda puesta a dispo-
sicion de la vida. Todas estas aseveraciones son el estudio y la reflexion que diferentes
autores nos han dejado en sus escritos, en los textos sobre la filosofia y estética de los
pueblos bantu,: T. Obenga, E. Mveng o Jests Ndongo, entre otros. O los historicos de
Tessmann, Temple, Perramon, Trilles, Leuzinger, o las narraciones de los expedicionarios
Du Chaillou, Compiegne, Iradier, Ossorio, Martinez de la Escalera, Valero y Berenguer, o
los escritos actuales de ifigo de Aranzadi, J. Fernandez, CH. Falgayrettes-Leveau, Louis|
Perrois y Marta Sierra. Estas lecturas y una observacion participante nos permiten lle-

gar a una aproximacion a sus conceptos.

Ya en 1879, Cesareo Fernandez Duro nos anunciaba: que Africa es nuestro por-

a producirse los primeros cambios que configuran una sociedad en proceso de cambio:

1. Las teorias del evolucionismo de Morgan, con sus divisiones de “salvajismo”,
"barbarie" y “civilizacion" de la sociedad.

2. Los grupos que nos inundan de romanticismo en sus textos literario y pictori-
cos, como Fortuny.

3. Las primeras exposiciones sobre los fang en Le Chatelet de Paris, y posterior-

mente en el Ateneo de Madrid, en 1886, y su trascendencia en los medios de

comunicacion de la época..., objetos "generosamente donados a los museos de

fica y Comercial, que presidid, junto a Canovas del Castillo, el banquete en
honor de los expedicionarios a Guinea en aquel afio. Por vez primera, el ptibli-
co contemplaba instrumentos musicales y tallas.?

4. Movimientos pictéricos como el cubismo y el futurismo, cuyos autores poseen
mascaras Fang en sus talleres, o las figuras de Francis Bacon, que surgen en un
rapido efecto, generando su espacio proyectivo.

5. Las publicaciones divulgan y hacen llegar las primeras iméagenes.

Aunque significo una apertura, las carencias fueron muchas: se olvidan de los reinos
africanos, de la contextualizacion de los objetos, de las referencias espacio-temporales,
de la comunicacion de un simbolo, de la fuerza de su vinculacion en la Palabra, de la
fuerza de la tradicién como sefia de identidad. Dice Obenga que es conjunto de infor-
macion, de ideas y prdcticas que forman el corazon del patrimonio hereditario, en e
seno de la comunidad. Y dicen en Africa que la cabeza emblanquecida de un anciano

significa muchas lunas; es una biblioteca, una referencia sagrada.

4 pi blicad !

Boletin de la Sociedad.
Geografica, Madrid 1879.

5 Palabras de la sesion del
20 de mayo en el Ateneo
de Madrid, para dar la
bienvenida a los expedicio-
narios, recogidas en la
Revista de la S. Geografica
y Comercial, en Sierra

Delage, M.: Cien arios de

| Ftop-Historia Espadia Afrie

ca. Anales del Museo
Nacional de Antropologia
(Ministerio de Educacion y
Cultura), Madrid, 1996,
tomo ll, pag. 321-334.
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cion y Africa”, en Africa
mads cerca, Madrid, Edito-
rial Debate Fundacion
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Ya esta avanzado el siglo XX cuando una minoria empieza a tratar de entender
estas culturas, y se puede hablar de una estética bantu propia sin la aplicacion de con-
ceptos occidentalizados. A pesar de lo cual, en pleno siglo XXI, en Madrid seguimos sin
un Museo de Africa. Los escasos intentos se plasmaron en el Museo de Africa, sito en la
Presidencia del Gobierno, inaugurado en 1962 y con una efimera vida de 10 afos, y el
Museo de Santa Isabel (hoy Malabo), también desaparecido. Solo perviven el Museo de
los Misioneros Combonianos, y las colecciones del Museo de Nacional de Antropologia
que, por su singularidad, bien merecen un espacio y un reconocimiento.

Para la cultura africana, la actividad artistica es algo que forma parte indisocia-
ble de todas las actuaciones de la vida, manteniendo la tradicion y dirigido a una colec-
tividad. Es, ademas, un vehiculo de transmision, que liga la vida diaria a la perfeccion
formal y a la otra dimension, la que esta mas alla de nuestra forma corporal; los muer-
tos vivientes, los antepasados, son la esencia de sus creencias animistas.

Nuestra diferencia cultural con Africa esta en las creencias. La cultura se puebla
de referencias, de signos que comunican convencionalmente, y de representaciones, que
conforman el simbolo, algo concreto que responde a una experiencia colectiva. Abstrac-
cion de una idea, de una creencia, el simbolo comunica igual que el signo, y, ademas,
significa. Las culturas lo expresan en lo cotidiano, en la talla de antepasados o en las
madscaras rituales. Son imagenes comunicativas, informativas, que definen al grupo cul-
tural a través de la conjuncion de sus elementos, del cual son simbolos de identidad.

A través de los signos, el arte negro crea una verdadera lengua escrita. Mveng
descifro el lenguaje de los grupos Bamileké y Bamun, y Tikak el de Balubas y Bakubas.
Se han hecho aproximaciones en los fang, que hemos recogido de los diversos autores

Guinea Ecuatorial, de L. Consideremos el signo como significado y significantes, es decir, el simbolo:
Perrois y M. Sierra (1990),

se consignan las fuentes de
1. El simbolo es un sistema de comunicacion. Es valido porque es reconocido

la época en que el europeo
tiene contacto con esas por sus miembros en los cultos y rituales.
primeras tallas y el estudio 2. El simbolo identifica la cultura en que nace y que le genera. Un mundo de
sistematico de las piczas. simbolos implica el ritual, que es un bien para la comunidad. Y son impor-
tantes la forma y el color, fuente de energia profunda. Es una sefa de iden-
tidad del grupo cultural, que identifica a los individuos de ese colectivo y les

diferencia del otro.
Pero, junto al simbolo, la figura del iniciado debe ser transmisora:
Tu, que has estado en contacto con lo originario

Tu, que sabes el origen de las cosas

Tu, a tu vez ...




La iniciacion no es sino un rito de muerte y resurreccion. Una victoria sobre la muerte,

I . in Mi Fliade 8 8 Eliade Mircea: Mi

realidad, Ed. Labor, Barce-

s, . lona, 1992.
una condicion de paso hacia otra forma de ser,

liquidamos el pasado,

se acaba una existencia frustada.

Analicemos algunos simbolos:
1. ¢Qué hay del circulo que se ve en toda Africa?

e El concéntrico figura el sol, la cara diurna del Ser Supremo, cerrado en si mismo,
sin principio ni fin. Es ley, orden, jerarquia, del cual emanan la plenitud, la perfec-
cién y la armonia de la criaturas.

e Essigno de la primera palabra. Es el origen. Los baluba lo consideran simbolo divi-
no de la creacion, en el numero tres, que rige las etapas de la creacion.

e Un sol con rayos es simbolo en el tiempo y en el espacio. La linea vertical ligada 4
la palabra del jefe es recibida de la fuente original. Es la misién iniciatica de trans-
mision. La horizontal es el contacto con los antepasados.

e En espiral es el ordenamiento, mito de la creacion /uba, es la palabra del Espiritu,
ordenador en el principio.

2. En cuanto a la cruz
e Es el triunfo de la vida mas allad del mundo visible.
e E| horizontal, simbolo de muerte. El vertical, de vida.
3. El animal es energia
e El ave es el animal que deja su envoltura carnal.
e El toro es la fuerza, el vigor.
4. El fuego
Es elemento de transformacion: los herreros son considerados como personajes mis-
teriosos que convierten la materia en un util.
5. El agua
Es elemento de vida que se asimila a la saliva.

6. Hombre simbolo

Seguin Mveng. Estas lineas serian la representacion del hombre. Los pies

anclados en la tierra, mientras los brazos se alzan al cielo. Es la continui-

dad, el paso de una dimension a otra.

6. Los colores
Blanco:
e Color de la muerte, los semblantes se serenan.
e Bafo de los recién nacidos, cuidado de los enfermos, conjuracion de las desgracias,

se hacen con aspersion de agua con arcilla blanca.




® En la iniciacion, el blanco es el color de la lucha contra la muerte;
entre los pende, el maestro iniciador va pintado con pemba, viva
imagen de los espiritus de los antepasados.

Negro: Sufrimiento, misterio. Tu eres hijo de un dia radiante y
claro, no eres hijo de la noche, dice un canto pigmeo.

Rojo es vida.

Con un objetivo claro, mantener el equilibrio en la vida diaria, recono-
ciendo una identidad que le permite continuar. Y esto se .reconoce a
través del simbolo y la pertenencia al grupo cultural que lo identifica en
la obra hecha, la estética bantu, unos principios de vida, plasmados en
sus objetos, de los cuales tallas y mascaras son la apuesta para el Mas

Alla, la otra dimension.

Procedia de la Seccion de Antropologia del Museo de Ciencias

Naturales, donde se depositdo en 1886 tras la expedicion que realizo Amado Ossorio

Documentacion existente

en el Museo Nacional de
Etnologia VI Coloquio de
Historia Canaria Americana
Editado por el Cabildo
Insular-1984.

Arriba: Cabeza de una talla
fang ntoumu recogida en
1886 por A. Ossorio.

10 Existe un Dios-Ceramica
en Egipto, Khnoum, crea-
dor del mundo; el Creador
que, con un torno, modeld
el mundo. Crear, trabajar
de manera bella la arcilla
es el contenido semantico

. C . f . . 10

kikuyu, shona, zulu, duala

kuba, rwanda, kongo.

Pbras

la actualidad en el Museo de Antropologia.

Genéricamente, la tallo, y ésta en particular, es bella formalmente en lineas,
dimensiones y volumenes. Esta habitada por el bien a causa de su eficacia ritual. Es ver-
dadera por su fuerza en si misma. Tiene el lenguaje de la verdad. Retiene la tradicion
ancestral. Mantiene la vida entre los hombres. Se abre al cosmos.

La talla efona, es el resultado del trabajo del escultor, mba, que modela la mate-
ria ba. Y la estatua realizada efona, semeja fona, el retrato de un antepasado diviniza-
do, de un espiritu. Es un simbolo.

Una talla es lugar de encuentro de diversos elementos:

e F| objeto realizado y las fuerzas que encarna.
® Lncuentro del pasado y presente.
® Reencuentro de la identidad cultural.

e Reencuentro de una sociedad que vive su yo para acoplarse.

La talla cambia la masa amorfa de la madera en una forma que corresponde a un ante-

pasado, a un espiritu; es el milagro. Para el alfarero, creador de formas bellas con sus

La mdscara permite descubrir el mundo, conocerlo en profundidad en todos sus
signos, por lo que debe parecerse simbolicamente a lo que representa. A una mascara no

se le puede aislar, no es separable del gesto que la autentifica, ni de su indumentaria, ni




de su entorno. El hacedor es un artista que da a la madera la forma del espiritu en la
materia, y los zulu llaman al artista tallador aquel que es hdbil para hacer ver lo idénti-
co por si mismo: Pasa a presentar el espacio topografico, a generar su propio espacio en
su movimiento, de un espacio representativo a un espacio creativo Pero existe movi-

miento, lineas y matices que son signos de realidad escondidos, en palabras de Malraux.

El hombre se reviste liturgicamente con la mascara, la musica le da lajvoz que otros
seres no tienen, la danza preludia el triunfo de la vida sobre la muerte,|es movimien-

to, es vida. (Mveng)

Veamos las figuras de los antepasados, en el biere. Tallada en una Unica pieza, reviste
desde el primer momento la ritualidad, en el hombre que la talla y ruega al espiritu del
arbol que le permita cortar sus ramas hasta que esté concluida con toda una serie de
informacion en su decoracion, que serd vehiculo de transmision y receptaculo de su
estética. Es el caso de la talla de la expedicion Ossorio a los actuales territorios de Gui-
nea Ecuatorial en 1886, y que descubrimos leyendo unas actas de objetos descritos por
Ossorio al Departamento de Antropologia del Museo de Ciencias Naturales, antes de su
ubicacion actual, y que figura en nuestras imagenes.
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didad, destaca en la parte frontal la cabeza y el
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sabiduria, con una abertura de vida que se expresa

cilindrico, que remata con una decoracion de circu-
los, acentuando su significacion y pequefias muescas de pertenencia tribal, conjunto
que es la pertenencia del ser al clan por via materna, la que le trae a esta realidad.

En el dorso, una representacion de dos lagartos que corren paralelos a lo largo de
la espalda, y son el anuncio de la mortalidad del ser humano, segun nos relata su leyen-
da, en la que Nzame (Dios) envia al lagarto y al camaledn para anunciar al hombre su
futuro destino. Al llegar primero el lagarto, el destino mortal —-que era su mensaje-, se
cumple en la Humanidad. Es una talla que representa fantasticamente, en su lenguaje
decorativo, la union de la muerte en los lagartos con la vida que lleva en si el ombligo,
ligando a los miembros del grupo a unas creencias.

Es una representacion, en la que el sentido abstracto de la linea juega en su desa-
rrollo; son combinaciones de lineas cuadrangulares o triangulares, pequefios semicircu-
los concéntricos o un detalle curioso como la marca de las sienes. Tribal? Segun nos

plantea Mveng en su teoria de la numeracion, que descubre en los Baulé, esta marca
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De arriba abajos

Espalda decorada con motivos
de lagartos y decoracion geome-
trica, de los fang ntumu, que
figuro en la Exposicién de 1886|

del Ateneo|

Motivo del lagarto en un tambo
de labios de los fang. Inv. 711 del
Me de Antropologia. Dibujo car-

boncillo de I. Fernandez|

Ombligo prominente decorado
con circulos e incisiones, simbo-
los de la fecundidad. De 1886

no seria un numero —iquizas un cinco?- que aluda a algun aspecto
de esta talla del grupo de los fang ntumu. Creemos en la significa-
cion de esta decoracion en base a las teorias de Obenga y Mveng, y
no pensamos que sea una simple decoracion, como apunta Tessman
en su obra Die Pangwe, publicada en Alemania en 1913, y recién
traducida al espafiol.

Por otro lado, consideremos el espacio que genera la figura:
que rodearla para verla, no es algo estatico, existe en ella multipli-
cidad de puntos de vista. La apariencia de su equilibrio reside en que
la linea vertical que recorre la figura o en torno a la cual se ha gene-
rado ésta, esta perfectamente expresada en su concepcion momen-
tanea, hay captacion del momento en su frontalidad, en las lineas
verticales que la surcan domina esa verticalidad de contencion, sim-
plemente interrumpida si observamos sus ojos o la circularidad de
su ombligo, que la impelen a una dinamica de movimiento.

Esta es la grandeza de las tallas que captaron los primeros
ismos del siglo XX, reflejada por Picasso en su teoria cubista, movi-
miento y representacion de angulos diferentes de vision, en un
espacio generado por la propia figura, superando el espacio eucli-
diano renacentista. La figura cobra de esta forma vida, deja de ser
algo inerte.

La pldstica africana da al arte de nuestra época una nueva
concepcion del espacio, una nueva expresion lingliistica. El objeto
africano presta al mundo contempordneo una nueva forma de
decir. ...pero, al utilizarse el lenguaje occidental, pierde el concepto

de simbolismo, extrae a la pieza de su verdadero contexto socio

cultural; es decir, no ve en la pieza el simbolismo de su cultura de origen, tan sélo
considera el nivel estético."

Terminamos con esta reflexion:

El arte es el patrimonio que genera el hombre, es su
sefial de identidad, es su vida, es una parte de su
pensamiento. Estd fuera del tiempo cronoldgico, en

cuanto identidad
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fang ntumu, forma conjunto

con las dos anteriores,

llbras

en el legado eterno. La Coruiia
2001.





